Что будет с женщинами в афганистане при талибах
«Нас просто застрелят» Талибы запретили женский спорт. Какая судьба ждет афганских спортсменок?
В августе 2021 года «Талибан» (запрещенная в России террористическая организация) захватил власть в Афганистане, и почти сразу в жизнь афганских женщин вернулись многочисленные запреты, которые действовали в годы правления исламистов. Теперь афганкам снова нельзя заниматься спортом. Талибы считают, что тренировки и соревнования не являются жизненной необходимостью, а значит, от них следует отказаться. Между тем за годы жизни без исламистов спорт стал чрезвычайно популярен у афганских женщин: открывались секции, проводились турниры, создавались национальные команды для участия в международных чемпионатах и Олимпиадах. Теперь футболистки, баскетболистки, легкоатлетки не просто лишились возможности заниматься любимым делом, но всерьез опасаются за свою жизнь. Они уничтожают спортивную одежду, удаляют аккаунты в социальных сетях, уезжают за границу, и их спортивные перспективы весьма туманны. Как запреты на занятия спортом трактуют с точки зрения религии, что ждет афганских спортсменок и как они пытаются бороться с дискриминацией, выясняла «Лента.ру».
«О занятиях спортом мы не могли и мечтать»
Приход к власти «Талибана» в середине августа 2021 года в корне поменял образ жизни афганцев, и положение женщин в стране вызывает особенно серьезное беспокойство. В период предыдущего правления талибов в Афганистане действовал целый ряд мер, направленных на ограничение прав женщин. Вне закона оказались самые естественные для светского мира вещи вроде маникюра и косметики. Жестоко наказывались даже пребывание на улице без сопровождения мужчины или прилюдный смех. Талибы объясняли такой подход стремлением создать безопасную среду для женщин, где те могли бы «сохранить достоинство и целомудрие».
Теперь же талибы пообещали, что базовые права женщин «будут соблюдаться в соответствии с нормами шариата» (система правил и обычаев, на которых строится исламское право, — прим. «Ленты.ру»). Например, девочки смогут ходить в школу, правда, отдельно от мальчиков и в хиджабе. При этом занятия спортом вновь попали под запрет, как и 20 лет назад. Об этом талибы сообщили в начале сентября.
Женщины в Афганистане
Фото: Paula Bronstein / Getty Images
Заместитель главы комиссии «Талибана» по культуре Ахмадулла Васик в интервью австралийскому SBS News заявил, что движение не пойдет на компромиссы в этом вопросе и «не предаст исламские ценности». Ислам позволяет женщинам выходить на улицу лишь по необходимости, например в магазин, а спорт таковой не является, пояснил Васик. Он добавил, что Исламский Эмират не приемлет занятий, которые раскрывают лица и фигуры женщин. Люди не должны видеть их не только вживую, но и на фото или видео, а в эпоху масс-медиа избежать распространения таких кадров невозможно.
Футбол, баскетбол, легкая атлетика, дзюдо и некоторые другие виды единоборств, плавание и, главным образом, крикет — эти виды спорта до недавнего времени пользовались у афганских женщин популярностью. Так, национальная баскетбольная команда была создана еще в 2001 году. В 2004-м на Олимпийские игры квалифицировались бегунья Робина Мукимьяр и дзюдоистка Фриба Резихи. Футбольная сборная появилась в 2007-м и принимала участие в чемпионате, организуемом Федерацией футбола Южной Азии (SAFF). Команда по крикету существовала с 2010-го. Были учреждены и женские паралимпийские сборные по ряду видов спорта.
Когда «Талибан» вышел из Афганистана, мы начали снова заниматься спортом. До этого мы не могли тренироваться, мы даже не могли о таком мечтать
«Призываю их сжечь форму сборной»
Введение запрета, ликвидация всех сборных и клубов и возможные последствия заставили спортсменок начать всерьез опасаться за жизнь и стремиться как можно скорее покинуть страну. Халида Попал, экс-капитан женской футбольной команды Афганистана, которая с 2016 года живет в Дании, еще в августе удалила аккаунт сборной в Twitter, чтобы помешать талибам найти футболисток. В интервью Reuters она рассказывала: «Сегодня я прошу их стереть из сети имена, личные данные, фотографии ради безопасности. Я даже призываю их сжечь или каким-либо другим образом избавиться от формы сборной».
Действующий капитан Шабнам Мобарес, проживающая в США, при этом заявила, что игроки столкнулись с реальными угрозами расправы со стороны боевиков. «Я разговаривала с одной из моих подруг по команде, которая осталась в Кабуле. Она прячется, ей некуда идти, талибы знают о ней и ее семье», — цитировала спортсменку газета The Telegraph. За ситуацией следила и Международная федерация футбола (ФИФА).
В результате 21 сентября издание AP сообщило, что женская сборная Афганистана уехала из страны. При этом представительницы взрослой команды останутся в Пакистане, а молодежная сборная обоснуется в Португалии. Эвакуация согласовывалась с «Талибаном» через военных чиновников и разведывательные службы США, сенатора Криса Кунса, американских союзников и гуманитарные группы. Будут ли футболистки продолжать выступления — неизвестно.
Женская сборная Афганистана по футболу, 2013 год
Фото: Rahmat Gul / АР
Непонятным остается и будущее женской сборной Афганистана по велогонкам. Еще в июле капитан команды Рухсар Хабибзай рассказывала The Guardian, что и до прихода талибов гонщицам в стране приходилось нелегко. Они часто подвергались словесным и физическим домогательствам на улицах. Однако теперь ситуация стала хуже в разы. «Я не уверена, что талибы действительно разрешат женщинам учиться и работать. Так как же они позволят нам кататься на велосипеде? Они просто застрелят нас», — говорила она. С конца августа никаких новостей от велогонщиц не появлялось.
Большинство афганских спортсменок действительно удалили аккаунты в социальных сетях. С журналистами общаются лишь те из них, кому удалось уехать, причем разговаривают они только лично через переводчика. Так, капитан женской сборной Афганистана по баскетболу на колясках Нилофар Баят, сумевшая эмигрировать в Испанию, признавалась изданию Vice: «Я была в опасности. Я считала, что «Талибан» убьет меня. Им не нравятся такие женщины, как я», — говорила она. Позже журналисты убрали ее имя из статьи.
Редкой же атлеткой, чей Instagram еще функционирует, остается бегунья Камиа Юсуфи, участница Олимпийских игр в Рио и Токио, знаменосец команды. В частности, она писала, что теперь женщинам в Афганистане могут помочь только молитва и вера: «Как жестоко нашу родину лишили спокойствия. Как жестоко была отдана наша драгоценная земля. Не знаю, смогу ли я еще когда-либо выступить на соревнованиях, смогу ли с гордостью показать лицо миру. Женщины всей моей страны, да защитит вас бог».
«Жена пророка Мухаммеда даже сражалась верхом на верблюде»
Мировое спортивное сообщество, разумеется, осудило действия талибов. Так, президент Международной федерации плавания (FINA) Хусейн Аль-Мусаллам заявил, что спорт должен делать будущие поколения страны счастливыми, а общество — безопасным. «Хочу подчеркнуть, что спорт в целом предназначен для всех — и для мужчин, и для женщин, спорт должен служить миру, обществу, человеческому достоинству. Спорт должен быть открыт для всех, без какой-либо дискриминации по политическому, религиозному или половому признаку. Так что подход, который мы видим сейчас в Афганистане, неверен», — приводит его слова ТАСС.
О том, как талибы понимают шариат, на чем на самом деле основан их «подход» к женскому спорту и как запреты на него трактовать с точки зрения ислама, «Лента.ру» спросила Георгия Асатряна, научного сотрудника РЭУ имени Г.В. Плеханова и ИНИОН РАН, эксперта клуба «Валдай» и Российского совета по международным делам, и Валентину Бабакишвили, старшего преподавателя факультета мировой политики МГУ имени М.В. Ломоносова.
«Лента.ру»: Ислам у талибов — что это за религия? Что способствовало появлению у них собственной трактовки шариата?
Георгий Асатрян: «Талибан» — фундаменталистская этно-религиозная организация, которая видит в терроризме метод политической борьбы. Талибы — представители деобандийского направления в исламе, которое зародилось и развивалось в Британской Индии в середине XIX века. Процессы урбанизации, модернизации, индустриализации не затронули последователей этого направления ислама и, в частности движение талибов. То есть они пытаются реализовывать религиозные и социокультурные практики позапрошлого столетия, не подвергшиеся какой-либо реформации. Но это лишь одна сторона вопроса.
Основа идентичности талибов, как это ни странно, не фундаменталистская трактовка ислама. На первом месте традиционное право, адат (обычай, пережиточные нормы доисламских правовых комплексов, а также реалии правовой жизни, не отраженные в шариате, — прим. «Ленты.ру»), проще говоря, племенное право. Основа идентичности талибов — племенная идентичность.
Тхэквондистка Закия Худадади (слева)
Фото: Naoki Nishimura / AFLO SPORT / globallookpress.com
Адаты существовали на территории проживания талибов задолго до появления там ислама. Порой догмы племени и ислама противоречат друг другу, и тогда выбор делается в пользу первого. Например, в исламе нет запрета на наследование для женщин, а племенной обычай запрещает это. Другой пример — кровная месть, которая в традиционном исламе запрещена. У талибов же сегодня действует правило «бадал», являющееся одним из столпов неписанного кодекса «пуштунвала». Дело в том, что население Аравийского полуострова активно применяло кровную месть в период джахилии (последний в доисламской истории период, когда человечество жило без пророка; первобытная грубость и невежество, предшествующие принятию ислама, — прим. «Ленты.ру»).
Так что можно сказать, что у талибов племенное право синтезировалось с исламским в фундаменталистской трактовке и стало неким единым специфическим целым
Например, известны случаи, когда сторонники «Аль-Каиды» (запрещенная в России террористическая организация) после посещения территории талибов отмечали их «неисламскость». В журнале «ИГИЛ DABIQ» (по названию «Исламского государства» — запрещенной в России террористической организации) были напечатаны воспоминания террориста, побывавшего у талибов. Он был сильно разочарован.
Почему женщинам нельзя показывать лица и тела? Как это объясняет ислам?
Валентина Бабакишвили: Согласно трактовкам большинства мазхабов (толков, учений — прим. «Ленты.ру»), ислам предписывает женщинам, достигшим половой зрелости, закрывать шею и волосы, но не лицо. Перед посторонними мужчинами мусульманка обязана закрывать все, кроме кистей рук и лица. Сейчас в некоторых обществах покрывают даже школьниц. Отдельные исламские богословы разграничивают степень открытости мусульманки перед другими мусульманками и перед женщинами, придерживающимися иных конфессий.
Одновременно можно встретить хадисы (изречения пророка Мухаммеда — прим. «Ленты.ру»), определяющие необходимость скрывать женскую красоту от глаз всех тех мужчин (не родственников), которые могут впасть в искушение от взора на женщину, поскольку для женщины — замужней или незамужней — это равноценно оскорблению. Соответственно, именно поэтому талибы снова провозглашают обязательство женщин, выходящих за пределы дома, надевать никаб или бурку — чтобы «не вводить мужчин в соблазн».
Согласно трактовке «Талибана», части тела от пупка до колена включены в ряд запрещенных к показу даже перед мужем и ближайшими родственниками
Как ислам относится к занятиям спортом? Можно ли говорить, что поощряет, учитывая, что человеку предписано заботиться о теле и здоровье? Это распространяется только на мужчин или на женщин тоже?
Спорт является обязательным средством защиты и поддержания здоровья человека, которое он будет тратить на молитвы и иные богоугодные дела. Кроме того, мусульманин должен быть в состоянии защитить себя от посягательств, для чего требуется физическая сила, и должен быть готов при необходимости сражаться. Виды спорта, поощряемые Кораном, — это бег или быстрая ходьба, конный и верблюжий спорт, плавание, стрельба из лука. Вторая жена пророка Мухаммеда даже сражалась верхом на верблюде.
Баскетболистка на колясках Нилофар Баят
Фото: Omar Sobhani / Reuters
В исламских обществах существует предостережение от занятий в фитнес-центрах со смешанными залами и играющей громкой музыкой на фоне, однако отсутствует запрет для женщин на занятия спортом в целом, как и не существует требования закрывать лицо во время тренировки. Казалось бы, женская скромность и целомудрие не потеряются, если наблюдать за тренировками любительницы или выступлением профессиональной спортсменки будут даже сотни тысяч человек.
Что ждет спорт в Афганистане при талибах?
Во времена предыдущего правления талибов сборная не была допущена к Олимпийским играм из-за дискриминации в отношении женщин в стране. В те годы спорт в Афганистане был также под запретом.
В сентябре следующего года в турецкой Конье под эгидой Организации исламского сотрудничества (ОИС) состоятся Игры исламской солидарности. Ранее ожидалось участие спортсменов из всех 57 стран, входящих в состав ОИС. Игры пройдут уже в пятый раз и включат состязания по 20 видам спорта. Судя по фотографиям прошлых лет, соревновавшиеся мусульманки были как покрытыми, так и нет. Талибы же вряд ли допустят участие женщин даже в мусульманских Играх. Ожидается, что команда Афганистана не будет приглашена.
В сентябре афганская бегунья, чье имя не называется из соображений безопасности, в интервью казахстанскому «Радио Азаттык» заявила, что ни она, ни ее соотечественницы никогда не нарушали исламских норм на тренировках или соревнованиях и носили платки и закрытую одежду: майки с длинными рукавами, длинные спортивные штаны, а поверх — юбки. Она добавила, что в будущем хотела стать тренером, но похоронила эту мечту. «Впереди я вижу только тьму. Я боюсь за себя и семью. Не хочу подвергать близких опасности, пытаясь продолжить карьеру», — объяснила женщина.
В то, что талибы пойдут на уступки, верится с трудом. Значит, в лучшем случае афганских спортсменок ждет выступление за сборную беженцев. Такой вариант доступен только тем, кто уехал из страны и вскоре получит соответствующий статус и разрешение Международного олимпийского комитета. Те же, кто остался на родине, прячутся и просят о помощи. Возможно, кого-то из них еще удастся вывезти. Но реально ли спасти всех — вопрос открытый.
На выходных события в Афганистане развивались со скоростью пуль: «Талибан» (террористическая организация, чья деятельность в России запрещена. — Прим. ред.) достиг Кабула, взял столицу практически без боя и объявил, что теперь контролирует всю территорию страны. По Сети распространились кадры захвата власти: первый — снимок талибов в президентском дворце, второй — видео афганцев в кабульском аэропорту, которые стремятся попасть на последние улетающие из страны самолёты. Из-за давки погибло от трёх до пяти человек.
При этом унизительное и опасное положение женщин в Афганистане не всегда было таким: в истории этой центральноазиатской страны есть эпизоды, когда власть расширяла гражданские правы женщин. Так поступал, например, король Аманулла-хан: он правил страной с 1919 по 1929 год и всё это время он обращал внимание на важность женского образования. Вероятно, эта инициатива принадлежала жене Амануллы — королеве Сорайе, которая фактически правила вместе с мужем: её усилиями в стране появлялись больницы, школы и даже журналы специально для женщин. Сорайя очень часто появлялась на публичных мероприятиях вместе с мужем, и в это время она не надевала паранджу — чтобы показать, что гендерной сегрегации нужно положить конец.
Консервативная часть афганского общества, разумеется, сопротивлялась прогрессивным реформам, но тогда, как пишут историки, они казались неотвратимым будущим. И хотя преемники Амануллы-хана действовали осторожнее, каждый из них так или иначе боролся с гендерной дискриминацией, наделяя голоса афганских женщин всё большим и большим весом. В 1964 году в Афганистане приняли новую Конституцию, в которой было закреплено равенство женщин и мужчин, включая право избирать и быть избранными. В то время афганки могли спокойно выходить из дома поодиночке, они могли не носить традиционные исламские наряды, но могли учиться, работать, путешествовать.
Талибский вариант шариата предполагал за такие «проступки» целый набор наказаний вплоть до тюрьмы или публичной казни через забивание камнями
Кульминацией борьбы за равные права стал приход к власти «Народно-демократической партии Афганистана» в конце апреля 1978 года. Афганские коммунисты также декларировали гендерное равенство — например, тогдашнее правительство запретило принудительные браки. Женские движения росли и расцветали, а женщины добивались реальной власти: известная афганская коммунистка Анахида Ратебзад стала министркой культуры и возглавила Всеафганский союз женщин. Писательница Масума Эсмати, которая наряду с Ратебзад отстаивала право афганских женщин не носить паранджу, возглавила министерство образования. Несмотря на то что быть женщиной в Афганистане тогда всё ещё было непросто, коммунистическая власть добилась значительных успехов в расширении их прав.
За год до этого в Афганистане появилась «Революционная ассоциация женщин Афганистана» (РАЖА), которую основала студентка Мина Кешвар Камаль. Кешвар Камаль хотела, чтобы как можно больше женщин занимались политическими и социальными проблемами, РАЖА выступала против милитаризации и фундаментализма афганского общества. Правда, с такой позицией это самое афганское общество не всегда было согласно: Мину Кешвар Камаль убили через десять лет по политическим мотивам.
Приход к власти исламских фундаменталистов всегда означал неминуемое поражение женщин в правах. Так случилось в конце восьмидесятых годов, когда с выводом войск СССР в стране с новой силой разгорелась гражданская война. Одной из действующих сил были моджахеды — исламисты, которые боролись против советских войск (многие из тех боевиков позже пополнили ряды «Талибана»). В начале девяностых положение женщин в стране быстро откатилось до крайних мер: запрет на выход из дома в одиночестве, обязательное ношение паранджи, запрет работать, освещать ситуацию в стране. Афганкам в то время запрещали даже красить ногти.
Режим талибов был свергнут в 2001-м, и постепенно права женщин в Афганистане вновь начали расширяться. В 2004 году в Афганистане приняли новую Конституцию, и тогдашняя власть заявила о намерении бороться с нарушениями прав человека в стране. Афганки могли водить машины или заниматься спортом (в Афганистане даже была команда футболисток — при талибах в 1999 году и позже женщин казнили на футбольных полях), могли заниматься политикой или работать в полиции. В 2009 году в стране приняли закон, который был призван положить конец домашнему насилию. Конечно, женщины в Афганистане, если они заявляли об избиениях, сталкивались с огромными препятствиями правоприменительной машины, однако эта мера, как отмечает Human Rights Watch, медленно но верно начинала работать.
Сегодня, когда «Талибан» снова захватил власть в Афганистане, местные и иностранные активистки снова в страхе за свою жизнь: они не верят в то, что с исламистами можно будет о чём-то договориться.
Директорка средней школы для девочек в Кабуле Насрин Султани в интервью NBC рассказывает, что боится за своих учениц. «Когда я вижу всех этих девочек, мне очень грустно, — рассказывает она. — Я пыталась, но у нас так и не получилось сделать так, чтобы они выбрались из этой ужасной ситуации». Кроме того, Насрин говорит, что талибы уже угрожали ей физической расправой.
The Guardian пообщался с жительницей Кабула, которая до последнего времени училась сразу в двух местных университетах. Анонимная рассказчица говорит, что видела группу женщин, которые в спешке покидали общежитие, потому что в город вошёл «Талибан» — а это значит, что всем, кто не носит паранджу, нельзя попадаться им на глаза. Женщины не могли воспользоваться общественным транспортом, а частные перевозчики отказывались сажать их в машины из-за страха. «Я работала столько дней и ночей, чтобы стать той, кем являюсь, — говорит она. — Сегодня утром, когда я вернулась домой, первое, что мы с сёстрами сделали, это спрятали свои удостоверения личности, дипломы и сертификаты. Это было ужасно. Почему мы должны скрывать то, чем должны гордиться? Всё, что я могла видеть вокруг себя, — это испуганные лица женщин и уродливые, полные ненависти лица мужчин».
В Афганистане даже была команда футболисток — при талибах в 1999 году и позже женщин казнили на футбольных полях
Афганская режиссёрка и генеральная директорка студии Afghan Films Сахра Карими обратилась к международному киносообществу с просьбой помочь, которую издание Deadline описывает как «отчаянную». «Я пишу вам с разбитым сердцем и глубокой надеждой на то, что вы сможете присоединиться ко мне в защите моих прекрасных людей, особенно кинематографистов, от „Талибана“… Они уничтожили наш народ, они похитили много детей, они продают девочек в качестве невест… Это гуманитарный кризис, а мир молчит. Когда они запретят искусство, я буду следующей в их расстрельном списке», — написала она в твиттере.
«Пожалуйста, подумайте о девочках и женщинах из Афганистана: перед нашими глазами разворачивается трагедия», — солидарна с ней в твиттере исполнительная директорка «ООН-женщины» Фумзиле Мламбо. Многие правозащитные организации по всему миру уже начали работать: они распространяют информацию и собирают пожертвования. Одной из первых стала НКО Women for Women Intl — эта организация помогает женщинам, пережившим войну, сейчас на их сайте открыт сбор пожертвований специально для афганок. «Что бы ни случилось в ближайшие дни, мы верим, что женщины могут и должны помогать формировать будущее Афганистана. Наше международное сообщество сторонников сейчас важно как никогда», — говорят представители организации.
При этом есть оптимистичное мнение, что женское движение хоть в каком-нибудь виде в Афганистане всё равно останется — так считает региональная руководительница гуманитарной организации CARE International в Кабуле Марианна О’Грейди. «Вы не можете разобразовать миллионы людей, — цитирует её Associated Press. — Даже если женщины снова будут заперты в четырёх стенах и не смогут часто выходить на улицу, то, по крайней мере, могут обучать своих сестёр, дочерей и соседок так, как этого не могло случиться 25 лет назад».
Паранджа и подпольные школы: что ждет женщин при «Талибане»
Захват Афганистана
15 августа талибы сообщили, что Афганистан находится под их контролем. Президент Ашраф Гани покинул страну, все телеканалы транслировали чтение Корана, аэропорт штурмовали толпы людей. В Кабуле погибли два человека, упавшие с самолета: для беженцев не нашлось места на борту, и они попытались зацепиться за шасси, но не смогли удержаться на нем во время набора высоты.
Десятки и сотни афганских женщин выходят на акции протеста. Не в самой стране, конечно: в понедельник митинг против талибов провели девушки, которые живут в Иране. Они знают, что ждет их соотечественниц, оставшихся на родине: квартиры, больше похожие на склепы, выйти из которых нельзя.
Представитель боевиков Сухайл Шахин на пресс-конференции в воскресенье, 15 августа, заявил, что всё не так страшно и движение «будет уважать права женщин». Конечно, хиджабы станут обязательными, но никто не запретит девушкам учиться и работать. Им разрешат выходить на улицу без сопровождения мужчин, а если кого и забьют камнями, то только после вступившего в силу решения суда. Однако эксперты считают, что верить Шахину не стоит: всё будет так же, как в 1996 году.
Талибы стремились тогда и стремятся сейчас установить в Афганистане шариатское государство, говорит старший преподаватель Школы востоковедения ВШЭ Андрей Чупрыгин. А это означает, что светскому государству придет конец. Все работающие афганки понимают, что ждет их в ближайшее время: в лучшем случае уволят, в худшем — убьют. У них есть причины так думать: ООН в августе заявила о массовых случаях уничтожения женщин в районах, захваченных «Талибаном».
Прямо сейчас в Кабуле сдирают или закрашивают постеры с женскими лицами. Профессора прощаются со студентками, учителя — со школьницами. Все понимают: новая эра «Талибана» будет такой же, как прошлая. Пять лет — с 1996 по 2001 год талибы уже правили в стране, и все знают, как тогда жилось женщинам. По словам религиозных фанатиков, они создавали «безопасную среду», в которой легко и приятно хранить достоинство и целомудрие. Но на самом деле это было беспрецедентное попрание прав женщин.
Красишь ногти — лишишься пальцев
Паранджа в Кабуле подорожала в десять раз. Раньше горожанки ее не покупали, но теперь всё изменилось. Пожилые женщины вспоминают, как талибы избивали тех, кто выходил на улицу без бурки. Молодые протестуют: «Я не хочу прятаться за занавеской. Если я надену паранджу, это будет означать, что я принимаю правительство талибов, даю ему контроль над моей жизнью. Я боюсь потерять достижения, за которые так упорно боролась», — совсем недавно говорила 26-летняя Хабиба. Что с ней сейчас, неизвестно: когда она произносила эти слова, талибы еще не захватили Кабул, где Хабиба живет и учится в университете.
В 1996 году, придя к власти, талибы ввели для женщин «дресс-код», запрещающий практически всё. Яркую одежду сочли сексуально привлекательной, а значит, отправляющей владелицу прямиком в ад. Райские врата объявили закрытыми для тех, кто носит модные вещи, украшения и пользуется косметикой. Паранджа стала обязательной, ведь лицо женщины может довести мужчину до греха. Впрочем, не только лицо: даже звук шагов сочли возбуждающим, и каблуки тоже оказались в черном списке. В октябре 1996 года афганке отрезали большой палец за лак на ногтях, в декабре 225 женщин избили нагайками за нарушение новых правил.
Нет мужа — сиди дома
26-летняя Монира из района Ширин-Тагаб, который талибы захватили еще в июле, рассказывает: «Раньше я могла пойти одна на рынок за продуктами или в парикмахерскую. Теперь «Талибан» говорит, что нас должен сопровождать мужчина, если мы выходим из дома». В провинции Фарьяб одиноким покупательницам не отпускают товары. Жители Фарьяба говорят, что женщин, рискнувших появиться без спутника в общественном месте, наказывают — в том числе публичными избиениями.
В 1996 году запреты были такими же. Не выходи одна на улицу без супруга или родственника. Не езди без них в такси, не появляйся в общественных местах. Машину нельзя водить, даже если рядом сидит муж или отец. Общественный транспорт — табу, ведь в автобусе могут оказаться мужчины. Афганку Латифу избили за то, что она нарушила правила. «Мой отец был убит в сражении. У меня нет мужа, нет брата, нет сына. Как мне жить, если я не могу ходить в одиночку?» — женщина не понимала, как ей быть. Сколько девушек будут задавать себе тот же вопрос сейчас?
Вместо тебя работать будут мужчины
В начале июля в Кандагаре, который захватили талибы, трое боевиков зашли в банк и приказали работающим там женщинам идти домой. Их проводили до квартир и сказали, чтобы больше в офисе они не появлялись. «Вместо вас будут работать ваши родственники-мужчины», — объяснили сотрудницам. Через два дня такой же инцидент произошел в городе Герат.
Почти ровно 25 лет назад, 30 сентября 1996 года, талибы объявили, что женщинам запрещена любая деятельность по найму. Уход 25% госслужащих ударил по экономике, образованию и медицине. Сотни тысяч семей без зарплаты матерей, жен и дочерей оказались за чертой бедности.
«Более 30 000 женщин будут получать пособие, чтобы, не рискуя собой, жить комфортно дома», — заявил тогда лидер талибов Мухаммед Омар. О том, что всего женщин в стране не 30 тысяч, а почти 17 миллионов, Омар умолчал. Как и о том, что девушек, работающих нелегально, нередко расстреливали.
Аппендицит удалишь себе сама
Клас Бьюрстрём из НКО «Шведский комитет по вопросам Афганистана» считает, что страна рискует превратиться в государство с законами шариата, где женщины не смогут обращаться за медицинской помощью. Как показывает опыт, он прав: в 1996 году талибы наложили запрет на лечение женщин мужчинами, ведь посторонний не имеет права прикасаться к телу девушки.
Из-за сокращения женского персонала афганки оказались лишенными услуг врачей. Многим приходилось ехать в Кабул, где еще оставались медсестры и женщины-медики. Но даже там в 1998 году девушкам запретили посещать крупнейшие больницы, остались женские палаты лишь в одном госпитале столицы. Всё это привело к росту женской смертности: жительницы Афганистана умирали, не имея доступа к клиникам и лекарствам.
Научилась читать — и хватит
«Я работала учителем в языковом центре. Невыносимо думать, что я больше не могу стоять перед классом и учить их напевать алфавит. Каждый раз, когда я вспоминаю, что мои прекрасные маленькие ученицы должны прекратить занятия и остаться дома, у меня текут слезы», — рассказывает 24-летняя студентка одного из университетов Кабула.
Директриса кабульской школы для девочек Насрин Султани боится за свою жизнь: с прошлого года талибы угрожают ей убийством. 17-летняя Сара из провинции Джаузджан рассказывает, что ее школу закрыли: «Мы не знаем, что будет с нами и нашим образованием. Все те годы, которые мы проучились, и все наши усилия уничтожены. Талибы говорят, что девочкам больше не положено ходить в школу».
Женщины уверены, что их дочери лишатся возможности получить образование. 25 лет назад талибы запретили учиться девочкам старше восьми лет: только в Кабуле отстранили от уроков 106 256 школьниц. Перестали работать 63 школы после увольнения учительниц. Некоторые из этих женщин начали преподавать подпольно. Бесконечно отважные, они продолжили учить девочек, зная, что за это им грозит в лучшем случае тюрьма, но скорее — виселица.
«Квартира напоминает тюрьму или больницу. Тишина давит на нас. Мы не так много рассказываем друг другу о наших делах. Не способные делиться своими эмоциями, мы заключены каждый день в свой собственный страх и смятение», — так описывает жизнь при талибах 25 лет назад избитая Латифа. Прямо сейчас, в 2021 году, женщины Афганистана возвращаются в мрачное прошлое, и неизвестно, есть ли путь обратно и вероятность, что и в этот раз «Талибан» будет господствовать в Афганистане пять, а не 50 лет.