что такое граненый стакан
Кто и зачем на самом деле придумал граненый стакан?
11 сентября свой день рождения отмечает знаменитый граненый стакан. Образ этой прочной и удобной тары, ее граненая форма и широкий ободок уже давно стали для россиян чем-то родным и привычным. В советские годы такие стаканы были повсюду: в столовых, ресторанах, кафе; из них пили чай на каждой советской кухне, они несли исправную службу в автоматах с газировкой, в вагонах поездов и были неотъемлемой частью любого застолья.
Но история граненого стакана овеяна массой легенд и домыслов. Согласно наиболее распространенной версии, придумала его известный советский скульптор Вера Мухина – та самая создательница монумента «Рабочий и колхозница».
Однако многие историки утверждают, что первый стакан с необычной огранкой появился еще в эпоху Петра Первого. Существует легенда о том, что такой стакан императору подарил владимирский стекловар Ефим Смолин. Царь якобы высоко оценил поделку, увидев, что во время качки на корабле пользоваться таким изделием очень удобно: даже упав со стола, чудо-стакан не бился.
Чтобы развеять мифы вокруг граненого стакана, «История.РФ» обратилась к его исторической родине: первый стакан такого типа был выпущен 11 сентября 1943 года на стекольном заводе города Гусь-Хрустальный. Секреты производства нам выдала хранитель коллекции стекла Музея хрусталя им. Мальцовых Алла Чуканова.
– Алла Витальевна, так кто же все-таки придумал граненый стакан – Мухина или стеклодувы времен Петра Великого?
– Стаканы как форма посуды в петровскую эпоху, конечно, были. Но нужно просто понимать, что мы имеем в виду под словами «граненый стакан». Это стакан, выработанный методом прессования, у него форма в виде граней и широкий ободок. Раньше гранением называлось придание этой специальной формы стопам – огранка. Когда возник советский стакан, его стали называть граненым, но это не совсем правильно.
– Какие же стаканы существовали во времена Петра I? Чем они отличались от советских?
– При Петре стаканы гранили вручную. Могли просто выдувать, могли потом огранить. Но тот стакан, день рождения которого отмечают 11 сентября, – это граненый стакан советского времени. Он даже не выдувался – его грани появлялись прессованным способом, то есть сразу же.
– Какова роль Веры Мухиной в истории появления этих популярных стаканов?
– Тому, что Мухина была сопричастна к появлению именно этой, советской формы стакана, даже есть документальные подтверждения. Они хранятся в музее Веры Игнатьевны Мухиной в Феодосии. Несколько лет назад я связывалась с директором этого музея, Сергеем Онищенко, и он мне прислал справку, что у них действительно есть воспоминания художника Успенского, который был в рабочей группе, которой руководила Вера Игнатьевна. Как художник производства, она стояла у истоков создания Ленинградского завода художественного стекла и выполняла задание правительства.
– Что это было за задание?
– Им было поручено разработать эскизы посуды советского времени, которая могла бы использоваться в заведениях общепита. В то время уже появлялись и посудомоечные машины, и стаканы, как правило, бились, а их нужно было много. Специалистам было дано задание разработать такой стакан, который бы был прочный, красивый, удобный в эксплуатации, легко мылся. Успенский в своих воспоминаниях пишет, что было разработано очень много образцов разной посуды, в том числе и граненый стакан, который потом стали изготавливать на Гусевском хрустальном заводе.
– Но как ваш завод стал «родиной» знаменитых стаканов, если сама Мухина работала в Ленинграде?
– Здесь было производство с давними традициями и хорошо оснащенное. Здесь были опытные мастера, в том числе техническая база для выпуска сначала контрольного количества стаканов, а потом уже наладили выпуск этих изделий на Гусевском хрустальном заводе. Ленинградский завод в то время – это был маленький цех: там работали только художники и выпускали какие-то эксклюзивные изделия.
– Где граненый стакан был распространен прежде всего?
– Граненый стакан использовали в заведениях общепита – в столовых, в кафе. Его широкий ободок позволял хорошо мыть стакан в посудомоечных машинах. Помните автоматы с газировкой? Стакан [после использования] переворачивали, нажимали на донышко, и благодаря этому широкому ободку очень хорошо мылся краешек. К тому же стаканы были очень прочные, потому что применялся обжиг. Эти грани работали как ребра жесткости, и стекло становилось более прочным.
– Граненые стаканы широко использовались на железной дороге. Это правда, что стакан был сделан еще и таким образом, чтобы его сложно было разбить во время тряски в поезде или качки на корабле?
– Действительно, если граненый стакан упадет при качке на каком-нибудь корабле, он, благодаря своим граням, не сможет далеко укатиться и разбиться. Он не только более прочный, но и более удобный: упадет и будет здесь же лежать, под столом. В поездах дальнего следования еще разносят чай в таких стаканах, и даже с подстаканниками. У нас на опытном заводе до сих пор такие стаканы выпускают по заказам, они пользуются спросом! И на их донышке стоит логотип опытного стекольного завода – хрустальный гусь.
– Интересно, что выражение «сообразить на троих» появилось именно благодаря этим стаканам. Если налить в стакан водку до стеклянного ободка, то получится 167 граммов – ровно треть пол-литровой бутылки. Таким образом можно поделить водку «по совести». Но почему в какой-то момент граненый стакан стали ассоциировать именно с водкой, с пьянством? Его «светлый» советский образ оказался принижен…
– Да, есть такая версия. Это просто был самый дешевый и самый распространенный вид посуды. То, что было под рукой, то и использовали, в том числе и для этого. Знаете, в главной кулинарной книге советского времени, «Книге о вкусной и здоровой пище», все рецепты указывали не в граммах, а в стаканах! В граненый стакан умещалось 200 миллилитров молока или другой жидкости (а если до линии ободка, то 250), 230 граммов сахарного песка, 320 граммов соли, 160 граммов муки – там так и было указано. Все было в стаканах, а не граммах, поэтому было удобно, везде этот стакан использовали.
– Я читала, что в 80-е годы граненые стаканы начали массово взрываться. Это правда?
– Так как эта тема уже давно поднимается, тут были разные вопросы, и этот вопрос тоже возникал. У нас в Гусь-Хрустальном есть такой специалист – Юрий Абрамович Гулоян, он главный специалист Научно-исследовательского института стекла. Он нам сказал, что в 70-е годы на заводе стали использовать французские линии, на которых стаканы потом отжигались – как бы закаливались. Это для того, чтобы снять остаточное напряжение в стекле, любое изделие из стекла проходит отжиг. Закалка – это то же самое, только температурный режим немного другой. И вот на этих французских линиях стаканы взрывались – не выдерживали температуры. А те, что выдерживали закалку, служили недолго и рассыпались на осколки при небольшом ударе. От этих линий вскоре отказались и стали закаливать стаканы на отечественных машинах.
– Существует история о том, что изначально у таких стаканов было 16 граней – по числу советских республик, а ободок как бы символизировал их объединение внутри одного государства.
– Действительно, это одна из версий. Стаканы были с разным количеством граней – по-моему, от 8 до 20. Были и с 16 гранями – как раз 16 союзных республик входило в состав Союза в 1952 году. Это одна из версий, красивая легенда…
За стеклом. История граненого стакана от Петра I до Петрова-Водкина
11 сентября в России отмечается День граненого стакана. Именно в этот день в 1943 году с конвейера сошел первый граненый стакан знакомого всем дизайна, созданного, вероятно, одной из самых известных советских художниц. До этого граненые стаканы были совсем другими. Об их метаморфозах от петровских времен до первых лет советской власти рассказывает заведующая отделом керамики и стекла музея-усадьбы «Кусково» Виолетта Мякинина.
В «Кускове» хранится крупнейшая в России коллекция художественного стекла. Самые интересные стаканы из собрания музея — в совместном материале mos.ru и агентства «Мосгортур».
Загадка граненого стакана
Граненый стакан традиционно воспринимается как предмет быта ХХ века. В 1918 году его изобразил на своем «Утреннем натюрморте» Кузьма Петров-Водкин. Но там не совсем тот стакан, к которому мы привыкли: цилиндрический сосуд не расширяется кверху, грани широкие, а на краю нет гладкого неграненого ободка. Подобные изделия можно увидеть и в дореволюционных каталогах стеклянной посуды.
Изобретателем такого стакана считается стекольных дел мастер Ефим Смолин, живший между XVII и XVIII веками на территории современной Владимирской области. Свое творение он преподнес Петру I с уверением, что новая форма делает его небьющимся. Император, по легенде, выпил из него водки и бросил оземь. Стакан разбился, но это не испортило впечатления, и Петр воскликнул: «Стакану быть!». Позже эта фраза трансформировалась в «Стаканы бить!» — так появился обычай торжественно бить стеклянную посуду.
Классический граненый стакан — с 16 гранями и ободком по верхнему краю — был выпущен 11 сентября 1943 года в Гусь-Хрустальном. Изобретение этой формы приписывают знаменитому скульптору Вере Мухиной, но документальных подтверждений этому нет, хотя создательница «Рабочего и колхозницы» действительно много экспериментировала со стеклом.
Заведующая отделом керамики и стекла музея «Кусково» Виолетта Микитина:
— Историю появления советского граненого стакана окружает множество легенд. Действительно ли к его созданию имела отношение Вера Мухина — тема, которая еще ждет своего исследователя. В так называемый День граненого стакана предлагаю посмотреть на предметы художественного стекла, которые до середины октября представлены в нашем музее на выставке «Собрание А.В. Морозова: фарфор, керамика, стекло». И это не что иное, как стеклянные стаканы с очень интересной историей. Они отражают важные вехи отечественного стеклоделия.
Первое стекло
Первое отечественное стеклянное производство заработало в подмосковном селе Духанино в 1635 году, во время царствования Михаила Федоровича, при котором в России, кстати, также появилась светская живопись. При отце Петра I, царе Алексее Михайловиче, в 1668–1669 годах открылось второе — стекольный завод в царской усадьбе Измайлово. Он подчинялся дворцовому ведомству, изготовлял стекло «в венецианском духе» на нужды монаршей резиденции и проработал до 1710-х годов.
При Петре I в 1705-м на Воробьевых горах был построен первый зеркальный завод, который вскоре перевезли в Санкт-Петербург. На всех этих мануфактурах главную роль играли приглашенные иностранцы, у которых могли перенимать опыт русские мастера.
— Эта стопа Измайловского завода с двуглавым орлом и всадником в стрелецкой шапке и с копьем — самый ранний предмет морозовской коллекции стекла. Она интересна процарапанной царской титулатурой на латыни Petr Alex Magn Czar Mosc («Петр Алексеевич Великий князь и царь Московский»). Надпись не совсем грамотная, с пропуском букв и сокращениями. Похоже, ее выполнил русский гравер, не слишком тщательно скопировавший образец на чужом для него языке. Скорее всего, Петр I сам не пил из таких стаканов, но вполне мог награждать ими своих приближенных. Во всяком случае, мы знаем еще одну такую стопу из собрания известного коллекционера Селиванова, которую тот приобрел у одного из родственников царского денщика.
Хитрые стаканы Вершинина
К концу XVIII века в России сформировалось несколько региональных центров стеклоделия — Петербург и окрестности, Владимирская, Смоленская, Калужская губернии. В 1764 году отставной военный Алексей Иванович Бахметьев основал хрустальный завод в Пензенской губернии.
На рубеже XVIII–XIX веков на заводе имелся свой Левша — крепостной мастер Александр Петрович Вершинин, придумывавший сервизы для императорского двора. За старание Александр I пожаловал ему именные часы.
Важной вехой в отечественном стеклоделии стали вершининские стаканы с двойными стенками, между которыми мастер выкладывал в миниатюре реалистичные пейзажи из подручных мелочей — кусочков бумаги, соломы, ракушек, камушков. Как эта хрупкая конструкция оставалась нетронутой при плавке стекла (около 900 градусов по Цельсию), потомки ломают голову по сей день.
— Всего нам известно около десятка сохранившихся стаканов Вершинина, некоторые находятся в зарубежных собраниях. Сюжет на них никогда не повторяется. На аукционах такие стаканы большая редкость. Последняя известная продажа работы Вершинина состоялась на лондонском аукционе в 2000 году. Выставленный там стакан купили за 28 тысяч фунтов стерлингов при первоначальной оценке 10–15 тысяч. Кто приобрел стакан и где он сейчас хранится — неизвестно.
Авторство Вершинина приписывается стакану синего стекла с миниатюрной росписью золотом и серебром с изображением охотника, также поступившему в музей из коллекции Алексея Викуловича Морозова. В «Кусково» хранятся еще два вершининских стакана, выполненных, вероятнее всего, учениками мастера. Во всяком случае, их художественный уровень несколько ниже.
Насекомые-обманки
— Стаканы с порхающими бабочками и мухами — продолжение архитектурных и живописных «обманок» XVIII века. Выполненные эмалью насекомые выглядят как живые — будто случайно влетели в стакан. Такая посуда была частью помещичьей культуры, они были очень популярны в качестве подарков, поэтому на многие из них нанесены вензеля.
Этимологи связывают с такой посудой одну из версий происхождения выражения «ходить (быть) под мухой». Впрочем, более правдоподобной выглядит другая гипотеза, которая относится к эпохе Петра I. Царь-реформатор ратовал за распространение в России трактирной питейной культуры в ущерб кабакам — ведь в кабаках только предавались пьянству, а в трактирах еще и хорошенько закусывали. Для привлечения посетителей трактирщикам было велено наливать каждому первую рюмку бесплатно.
Чтобы соблюсти государево распоряжение и не остаться внакладе, трактирщики завели крошечные рюмки вместимостью около столовой ложки (10–15 миллилитров). За размер их прозвали мухами. А о хитрецах, обходивших за вечер несколько трактиров, получая в каждом свою законную рюмку за счет заведения, говорили, что они «ходят под мухой».
Молочное стекло
Использование молочного стекла было продиктовано его внешним сходством с фарфором, который был в большой моде в Европе. Для обоих материалов применялась одна и та же техника нанесения рисунка, более того, художники Императорского фарфорового завода порой выступали в качестве учителей для своих коллег с Императорского стеклянного, работавших с молочным стеклом.
— Вероятно, когда наши военные были во Франции в Заграничном походе 1813–1814 годов, они познакомились с так называемым стеклом с сульфидами. Запаянные в прозрачное стекло белые медальоны или профильные изображения из гипса или фарфора были популярны в Европе того времени. Интерпретировав технику по-своему, наши мастера начали использовать медальоны из белого молочного стекла. Предварительно в стеклянной заготовке вышлифовывали специальную выемку, в которую в горячем состоянии потом вставляли медальон. В Европе такого никто не делал, это наша российская особенность.
«Дедушка» хрусталя
Прообраз современного хрусталя изобрел англичанин Джордж Рейвенскрофт в 1676 году. Экспериментируя, он определил, сколько оксида свинца нужно добавить к стеклянной массе, чтобы стекло получилось более крепким, блестящим и сверкающим. Эти качества проявились во всем великолепии еще через сотню лет, когда для оформления хрусталя начали применять технику гранения. Англия довольно долго оставалась законодательницей мод в этой области, поэтому многие посудные формы хрустальных изделий и основные рисунки алмазного гранения имеют британское происхождение.
— Как и в континентальную Европу, хрусталь попал в Россию в 1800-е годы. Тогда же русские мастера начали осваивать разные рисунки гранения. К концу 1810–1820-х очень популярным был вид огранки, которую в Англии называли «земляничный алмаз» (strawberry diamond), а в России — «камень». На ее основе возник не имевший аналогов в других странах рисунок «русский камень» — из известных нам примеров он впервые появился на блюде, подаренном Николаю I в 1826 году, но особую популярность эта грань обрела во второй половине XIX века.
Из всех видов декоративно-прикладного искусства граненый хрусталь первым встал на путь массового производства, ведь его обработка требовала механической точности в повторении шаблона, а не вдохновения мастера.
Фото предоставлены музеем-усадьбой «Кусково».
История гранёного стакана
Точную дату появления стакана с гранями установить невозможно. Известно, что подобные стаканы из стекла начали изготавливать в 20-е годы 19 века в Соединенных Штатах Америки. Считается, что стеклянным граненым стаканам владел еще Петр Великий, который получил эту посуду в дар от стеклодува из Владимира Ефима Смолина. По легенде императору очень понравился подарок, он удобно сидел в руке, а если и падал со столика в каюте во время качки, то не разбивался. Тогда и было решено производить стаканы для нужд флота.
Однако граненые стаканы не были нашим российским изобретением, и появились значительно раньше. Если внимательно посмотреть на картину «Завтрак» испанского художника Диего Веласкеса, написанную ориентировочно в 1617-18 гг., то на переднем плане можно заметить граненый стакан, правда, грани его весьма далеки от привычных нам вертикальных.
Промышленное производство граненых стаканов в России началось в 1914 году, когда на Уршельском заводе (недалеко от г. Гусь-Хрустальный) была установлена первая печь по их производству. Интерес к граненому стакану вновь возродился во время Великой Отечественной войны. Требовалось создать недорогую посуду для общепита, простых граждан и солдат. Идеальным оказался граненый стакан, стекло стоило недорого, прессование стаканов производилось очень просто, а грани являлись ребрами жесткости. И упавший стакан не разбивался. Было одно неудобство, грани стакана неплотно прилегали к губам, и жидкость могла пролиться. Советским изобретателям удалось обойти это неудобство, сделав по краю стакана круглый поясок в виде усеченного конуса.
Производство граненого стакана началось в Гусь-Хрустальном 11 сентября 1943 года, эта дата и считается Днем рождения привычного нам знаменитого и всеми любимого граненого стакана. Считается, что производство его началось по личному приказу Георгия Маленкова, соратника И. В. Сталина, поэтому и стакан сначала называли «Маленковским».
Авторство дизайна граненого стакана молва приписывает знаменитому скульптору Вере Мухиной, известной всем по «Рабочему и колхознице», однако документальных подтверждений этому нет. В эскизах уральского инженера Николая Славянова есть стаканы с 10, 20 и даже 30 гранями, но он планировал изготавливать посуду из металла. Так что конкретный изобретатель того самого стеклянного граненого стакана, скорее всего, останется для нас неизвестным.
Размеры, ставшие классическими для стеклянного граненого стакана: 105 мм в высоту и 73 мм в диаметре. Количество граней в самом популярном варианте 16, но имеются модели с 12, 14, 18 и 20 гранями. Можно встретить стакан и с 17 гранями, но это большая редкость, потому что четное количество граней проще сделать по технологии производства. Граненые стаканы имели разный объем от 100 мл (в народе их прозвали «стопками» или «стопорями») до 350 мл. Но особой популярностью пользуются стаканы объемом 200 и 250 мл. Первый вариант очень подходил для любителей «сообразить на троих». В таком случае бутылка объемом 0,5 литра разливалась поровну на 3 членов компании, если лить «под ободок», да и сидел стакан в ладони как влитой, что совсем не маловажно, если пили больше одной бутылки. Более привычным все же стал вариант объемом в 250 мл, именно столько он вмещал будучи налитым полностью, а если лить водку до ободка стакана, то наливалось примерно 200 миллиграмм. 250-миллиграммовый стакан стал так же и мерилом ингредиентов для многих любительниц приготовления разных вкусных блюд. В общем, заслуженная вещь из нашего прошлого!
uCrazy.ru
Навигация
ЛУЧШЕЕ ЗА НЕДЕЛЮ
ОПРОС
СЕЙЧАС НА САЙТЕ
КАЛЕНДАРЬ
Сегодня день рождения
Рекомендуем
История граненого стакана – символа советской эпохи
Граненый стакан – символ советской эпохи. Но эпоха ушла, а стакан до сих пор в ходу, живет себе поживает на наших кухнях.
Когда говорят «граненый стакан», на ум тут же приходят другие приметы России, которую мы потеряли, – автоматы для газированной воды, портвейн «Агдам», сакральный вопрос: «Третьим будешь?»
История происхождения граненого стакана крайне запутанная, и легенд в ней куда больше, чем достоверных исторических фактов. По одной из них, первый граненый стакан царю Петру Первому преподнес владимирский стеклодел. Уж такой-де не выскользнет на качающейся палубе из ухватистой матросской пятерни.
По другой версии, стакан разработала в 1943 году скульптор Вера Мухина, автор знаменитого монумента «Рабочий и колхозница». Документальных свидетельств, подтверждающих авторство Мухиной, нет. Ее правнук Веселовский выражается туманно: «А почему бы и нет?» Она, мол, и фантики рисовала, и пивную кружку придумала, так что вполне могла и за стакан взяться. В переносном, конечно, смысле.
Чтобы прояснить ситуацию, едем во Владимирскую область: если все дороги ведут в Рим, то все стаканы – в Гусь-Хрустальный.
Первый стекольный завод купец Аким Мальцов построил на реке Гусь в 1756 году. Заводчики Мальцовы были в старой России такой же известной династией, как Демидовы. В 1828 году Иван Мальцов был назначен первым секретарем при русской миссии в Персии, которую возглавлял писатель Александр Грибоедов. Он оказался единственным, кому удалось выжить во время погрома миссии. Юрий Мальцов спонсировал, как сейчас сказали бы, строительство задуманного Иваном Цветаевым Музея изящных искусств – Пушкинского. Он же построил для своих рабочих храм, расписывать который пригласил Виктора Васнецова. Перед этим храмом, где теперь музей хрусталя, я и стою – в здешней экспозиции представлена вся история развития стекольного ремесла в округе.
– Насчет Петра Первого не знаем, а вот при Павле I граненный вручную стакан уже, по нашим сведениям, существовал, – говорит старший научный сотрудник музея Алла Чуканова. – В соответствии с разработанной им для армии «Доктриной порядочной жизни» таким стаканом отмерялась суточная норма вина, положенная солдатам. В мальцовские сервизы, выпущенные в конце XIX века, обязательно входили приземистые выдувные стаканы с широкой гранью. Их использовали для чая. Также граненые, но высокие предназначались для шампанского.
А первые граненые стаканы машинного производства – прообраз современных – появились в 1914 году, когда на Уршельском заводе, что под Гусь-Хрустальным, была запущена печь-автомат. Это уже был товар массового потребления – капля стекла подавалась в металлическую емкость, прессовалась там и без доработки отправлялась в отжиг.
– У нас часто спрашивают, сколько граней у «правильного» граненого стакана, – продолжает Алла Чуканова. – Да сколько угодно. В музее есть стаканы по 8 граней, по 12, 16…
А в музее гусевского Опытного стекольного завода есть стакан с 20 гранями! Грани мелкие, но четкие. Сделан он тоже в Уршеле. Местные старожилы вспоминают, что в войну уршельские стаканы были ходовым товаром, их даже возили в Москву и обменивали на хлеб, соль, мыло… Особенно интересовали сталинские стограммовые стаканчики. Хорошо шли и стандартные – по 200 и 250 граммов.
После войны спрос на граненые стаканы вырос еще больше, и их запустили в производство на других гусевских заводах. Из этих стаканов пил весь Советский Союз, они были в тюрьмах и детсадах, больницах и поездах, в академгородках и бытовках шахтеров. В 1972 году в Уршеле поставили купленный у французов автомат, который делал стаканы по 290 граммов. Но их никто не брал, это был самый настоящий покупательский бунт. Особенно возмущались в разных рюмочных и распивочных, потому как было не понять, сколько в такой стакан можно недолить. Тогда автомат перекроили на привычный народу стандарт – 200–250 граммов.
– Где же все-таки изобрели граненый стакан? – спрашиваю доктора технических наук Юрия Гулояна. Долгое время он работал зам. директора по науке расположенного в Гусь-Хрустальном НИИ стекла. По учебникам Юрия Абрамовича учатся студенты самого известного в стране химического вуза – Менделеевского.
– Легенда про Веру Мухину, конечно, симпатичная, но считать ее «мамой» граненого стакана несерьезно. Изготовление стаканов методом прессования изобрели в США в 1820 году, а выпускать их начали с середины XIX века. В России они появились, потому что Мальцовы внимательно следили за всеми новинками и чутко реагировали на рынок. Здесь стаканы прижились и в советское время получили широкое распространение: страна жила бедно, дешевые надежные граненые стаканы невзрачного серого цвета соответствовали духу времени. Были еще тонкие выдувные стаканы, но хотя их именовали чайными, они лопались от кипятка.
В конце шестидесятых спрос на граненые стаканы упал, их брали только для общепита и автоматов с газированной водой.
– Шли выпивать, стащив стакан в ближайшей столовой или из автоматов. Душевней всего было пьянствовать на старых городских кладбищах, откосах вблизи железнодорожных путей и около стадионов, – свидетельствует писатель Анатолий Гаврилов. Его пьесу «Икота», написанную на основе дневников Венедикта Ерофеева, поставили в России и Германии. У Гаврилова есть личная история, связанная с граненым стаканом: – Когда-то я переезжал из Мариуполя и впервые увидел свою новую квартиру, это был даже не тройной, а четверной обмен. Хозяином был полковник Смирнов. И окна выходили на военную часть. Осень, дождливый вечер. На шнуре лампочка болтается голая, слышно, как солдаты идут строем. Квартира тоже голая, только на подоконнике бутылка «Стрелецкой» и граненый стакан. Выпили мы под шелест дождя и солдатские песни, а стакан он мне оставил: «Был мой, стал твой». Так он у меня до сих пор и стоит на заветной полочке.
– Считается, что талантливые тексты без алкоголя немыслимы.
– Пушкин и Лермонтов хоть и проводили время на балах, гусарили, но до коктейлей Вени Ерофеева у них дело не доходило. Толстой то пил, то не пил. Хемингуэй переходил из бара в бар, однако говорил, что две вещи надо делать совершенно трезвым – писать и воевать. Вокруг Ерофеева выжили только те, кто сумел вовремя отползти.
С появлением пластиковой посуды эра граненого стакана, кажется, должна была закончиться. Но живуч оказался родной наш и неизбывен – звенит в подстаканниках в поездах, служит бабушкам, продающим ягоды и семечки, все так же ходко идет в места массового скопления людей – военные части, больницы… В ретростоловой №57 в ГУМе компоты наливают исключительно в граненые стаканы. «Сейчас мы в основном делаем посуду для ИКЕА. Но заказы на граненые стаканы тоже бывают, причем на большие партии», – говорят в Гусь-Хрустальном.