Что вам рассказать про магадан
Мой друг уехал в Магадан
История знаменитой песни Владимира Высоцкого
Впервые легендарный певец, актер, композитор исполнил песню про Колыму в Тбилиси 18 октября 1965 года. Она посвящена Игорю Кохановскому, другу и однокласснику, выпускнику МИСИ, в котором они начинали учиться с Высоцким. В 1965-м он уехал работать на Колыму, чтобы сделать карьеру.
Как рассказывал потом Кохановский, ему в те годы хотелось поменять профессию, писать стихи, поступить на Высшие литературные курсы. Им уже была написана и исполнена Клавдией Ивановной Шульженко знаменитая песня «Бабье лето». Но, по его словам, москвичам на эти курсы путь был заказан, а напечатать собственную книжку — мечта вовсе недосягаемая. В газете «Московский комсомолец», где он публиковался, посоветовали «если менять профессию, надо начинать не с московского, а с «Магаданского комсомольца». Мол, езжай в Магадан, сразу выпустишь книжку. Вернешься, вступишь в Союз писателей. Так и получилось. В 1969 году Игорь Кохановский вернулся в Москву. С книжкой, изданной в Магадане, попал на Всесоюзное совещание молодых литераторов. Потом были и долгожданные Высшие литературные курсы.
Мой друг уехал в Магадан,
Уехал сам, уехал сам,
На одном из концертов в Лесотехническом институте Архангельска, 13 марта 1968 года, Владимир Высоцкий получил записку из зала: «Пишите ли вы что-либо с Игорем Кохановским? Расскажите о нём. Спойте «Бабье лето». Записка Высоцкому понравилась, он ответил ее автору со сцены: «Автор слов песни «Бабье лето» Игорь Кохановский — это мой друг. Он сейчас работает в Магадане — уехал из Москвы, по профессии он инженер-строитель, но работает на Чукотке корреспондентом газеты «Магаданский комсомолец». Сейчас у него кончается срок отбывания там. Он поехал добровольно — не «по этапу». И он еще хочет пойти в старатели — помыть золото. Самая трудная профессия, как он сейчас говорит». Сам Владимир Семенович в 1968 году тоже побывал на Колыме, что называется «не по этапу». А по весьма приятному событию. Он прилетал на свадьбу Игоря Кохановского. В большой восторг его привела бухта Нагаева, появились строки:
Как я видел Нагайскую бухту —
Улетел я туда не с бухты-
Редкий ритмический рисунок стихотворения, необычная рифма, ирония. Все в двух строчках. Магадан в творчестве Владимира Высоцкого представлен своеобразно с присущей только ему зоркостью, наблюдательностью.
Игорь Кохановский в книге «Письма Высоцкого» и другие репортажи на радио «Свобода», рассказывает о письмах, которые ему писал Владимир Высоцкий в Магадан. Письма полны юмора, без которого, несмотря на драматизм жизненных ситуаций, большого поэта представить трудно. Писал Высоцкий о проблемах создания тетральных образов на Таганке, о своем одиночестве «в толпе», возникающих трудностях с написанием песен и их официальном прохождении к слушателям. Когда-то он служил в театре имени Пушкина, где ему доверяли роль Чудища в сказке Аксакова «Аленький цветочек», а здесь он совершил стремительный рывок к образам Хлопуши и Гамлета.
Кохановский вспоминал, что у него заканчивался рабочий день, вдруг раздался звонок от Высоцкого, который говорил в трубку, что находится внизу, в проходной редакции. Игорь бежит вниз, спрашивает: «Ты откуда?» Высоцкий рассказывает, что у его знакомого есть знакомый летчик и… он сел в Магадане. Кстати, в тот приезд он не выступал с концертами. Отвечал на просьбы: «Я к другу приехал на два дня».
Быть может кто-то скажет: — Зря!
Как так — решиться всего лишиться?
Ведь там сплошные лагеря,
Однажды Игорь Кохановский прилетал в Москву на три недели по редакционным делам. Высоцкий был очень рад, родилась новая песня, посвященная другу.
Не начну сегодня нового романа.
Плюнь в лицо от злости — только вытрусь я.
У меня не каждый день из Магадана
Приезжают мои лучшие друзья.
Затем последовали три песни-посвящения, «Нагаевская бухта», «Возвратился друг у меня…» и еще:
Друг в порядке — он, словом, при деле, —
Завязал он с газетной тесьмой:
Друг мой золото моет в артели, —
Получил я сегодня письмо.
Памятник в Магадане
Совсем недавно в Магадане Владимиру Высоцкому открыли памятник. Жанровая скульптура автора Юрия Руденко с названием «Я расскажу тебе про Магадан» установлена в районе смотровой площадки в бухте Нагаева.
Ты думаешь, что мне — не по годам,
Я очень редко раскрываю душу, —
Я расскажу тебе про Магадан —
На открытии памятника глава города Андрей Попов сказал: «Высоцкий, говорят, был в Магадане всего один день. Но и одного дня ему хватило, чтобы написать о нашем городе несколько песен. Это говорит о том, что город обладает магическим шармом, который очаровал, в том числе, и Высоцкого. В его песнях Магадан такой как есть — загадочный и притягательный. И таким город увидела вся страна. Справедливо, что Высоцкому установили памятник. Он этого заслуживает».
А мне удел от бога дан,
А может тоже в Магадан,
Уехать с другом заодно,
И лечь на дно, и лечь на дно.
Владимир Высоцкий своими песнями, если хотите, «очеловечил» тему Колымы, Магадана, Дальнего Востока вообще. Здесь, оказывается, могут жить люди, уезжать на работу друзья, с которыми можно выпить, пошутить, пооткровенничать, по которым скучаешь, им посвящаешь стихи и песни.
В тридцатые годы прошлого столетия на Дальнем Востоке все больше пели грустные песни:
Я помню тот Ванинский порт
И вид парохода угрюмый.
Как шли мы по трапу на борт
В холодные мрачные трюмы.
И далее, как проклятие всему сталинскому режиму — мучителям и душителям собственного народа:
Будь проклята ты, Колыма,
Что названа чудной планетой.
Сойдешь поневоле с ума,
Обратно возврата уж нету.
1 апреля 1932 года был создан Северо-Восточный исправительно-трудовой лагерь Управление северо-восточных исправительно-трудовых лагерей. Советским вождям не терпелось скорее начать перевоспитание «врагов народа». В ноябре 1932 года в трюмах пароходов в незамерзающую бухту Нагаева доставили 12 тысяч заключенных. Ни один человек, включая охранников, а также конвойных овчарок, не пережил колымской зимы. Сталинско-бериевскую карательную машину это не остановило. На следующий год пошла вторая очередь приговоренных к мучительной смерти. Из 15 тысяч заключенных весну встретили 300 человек, каждый 50-й. Эксперимент на выживание продолжился. «Счастливая» 3-я очередь 1934 года: большинство выжило. Именно в этот год началось масштабное строительство Колымской трассы, а поселок Магадан стал «столицей» лагерного края.
Сотни тысяч наших сограждан не вернулись с Колымы. Уцелевшие оставили в назидание потомкам леденящие кровь воспоминания. Варлам Шаламов, Анастасия Цветаева, Георгий Жженов. Под Магаданом жертвам сталинизма в 1993 году поставлен памятник работы Эрнста Неизвестного «Маска скорби».
Но Владимир Высоцкий и здесь сказал свое, исключительно ему принадлежащее слово, тем самым и останется в памяти навсегда:
Когда подходит дело к холодам, —
Пусть это далеко, да и накладно, —
Могу уехать к другу в Магадан —
Кто не видел Нагайской бухты —
Улетел я туда не с бухты-
Фото: Сергей Метелица / Фотохроника ТАСС
Читайте новости «Свободной Прессы» в Google.News и Яндекс.Новостях, а так же подписывайтесь на наши каналы в Яндекс.Дзен, Telegram и MediaMetrics.
Из-за гаджетов пешеходы стали получать травмы на дороге в восемь раз чаще
Цены в 2022-м зашкалят, а доходы окончательно «замрут»
Почему США так озаботились импортозамещением в России
Что вам рассказать про магадан
«Я РАССКАЖУ ТЕБЕ ПРО МАГАДАН. »
Дальний Восток в творчестве Владимира Высоцкого
Сложно найти на территории бывшего СССР человека, который бы не был знаком с творчеством Владимира Высоцкого. В его песнях появляется чуть ли не весь весь Советский Союз — от Москвы до окраин. Бард не обошёл вниманием и Дальний Восток — Хабаровск, Владивосток, Колыма, Тихий океан… В 40-ю годовщину смерти поэта, певца, актёра Василий Авченко специально для DV рассказывает о его дальневосточных строках и дорогах.
«Потом уложит чемодан — и в Магадан»
Едва ли не чаще всех других городов СССР в текстах Высоцкого появляется «столица Колымского края». Поэт с юности интересовался лагерным фольклором, в котором Колыме и Магадану отводилось особое место. В 1965 году, когда друг и бывший сокурсник Высоцкого по Московскому инженерно-строительному институту молодой поэт Игорь Кохановский отправлялся работать на Колыму, Высоцкий написал песню «Мой друг уехал в Магадан». В ней он развенчивает расхожие мифы о ещё недавно каторжно-дальстроевском Магадане:
Быть может, кто-то скажет: «Зря!»
Как так решиться — всего лишиться?
Ведь там сплошные лагеря,
А в них убийцы, а в них убийцы.
Ответит он: «Не верь молве.
Их там не больше, чем в Москве».
Потом уложит чемодан —
И в Магадан, и в Магадан.
Сам Высоцкий попал в Магадан в марте 1968 года. Приезжал всего на два дня — на свадьбу к Кохановскому, работавшему в газете «Магаданский комсомолец» и выпустившему в Магадане первый сборник стихов. Поэт вспоминал: Высоцкий прилетел неожиданно, «во время очередного загула». Вскоре появилась ещё одна песня о колымской столице — «Я уехал в Магадан». В ней Высоцкий поёт про некие «тракты» (видимо, подразумевая Колымский тракт — ныне 2000-километровая федеральная автодорога «Колыма», связывающая Магадан с Якутском), а бухту Нагаева называет «Нагайской». Возможно, топонимические неточности объясняет другая строка из той же песни:
…Я сразу там напился вдрабадан
В 1969 году, когда Кохановский, чтобы заработать денег перед возвращением в Москву, завербовался мыть золото, Высоцкий написал «Старательскую»:
…Не боись: если тонешь, дружище, —
Значит, есть и в тебе золотник!
Ещё одно произведение, связанное со столицей Колымы и Кохановским, — «Что сегодня мне суды и заседанья…»:
Он стихов привёз небось — два чемодана, —
Хорошо, что есть кому его встречать!
У меня приехал друг из Магадана, —
Хорошо, что есть откуда приезжать!
Магадан у Высоцкого появляется и в других текстах:
Я никогда не верил в миражи,
В грядущий рай не ладил чемодана, —
Учителей сожрало море лжи
И выплюнуло возле Магадана…
…Открыли Лондон, Дели, Магадан,
Открыли всё, но мне туда не надо.
«Открыт закрытый порт Владивосток»
Во Владивосток Высоцкий приезжал летом 1971-го, в год премьеры таганского «Гамлета». Его пригласил знакомый — Борис Чурилин, электромеханик китобойной базы «Владивосток». Вероятно, приглашение в закрытый тогда город оформлялось через Дальневосточное морское пароходство.
В первых числах июля Высоцкий выступил в Доме культуры моряков (ныне — Пушкинский театр). «Добро» на концерты директор ДКМ Анатолий Белый получил не сразу. По одной версии, выступления «неудобного» артиста разрешила завсектором культуры крайкома КПСС Майя Афиногенова. По другой, имел место разговор с первым лицом края Виктором Ломакиным. Состоялось, по разным воспоминаниям, от двух до шести концертов (вообще всё связанное с Высоцким исключительно быстро мифологизируется). Известны снимки с этих концертов, сделанные фотокорреспондентом краевой партийной газеты «Красное знамя» Борисом Подалёвым и оператором студии «Дальтелефильм» Петром Якимовым.
Во Владивостоке Высоцкий написал, или начал, стихи памяти погибших 30 июня во время приземления «Союза-11» космонавтов Добровольского, Волкова и Пацаева «Я б тоже согласился на полёт…». Сохранилась аудиозапись владивостокского концерта. «Почти всегда лучше всего начинать с песен военных. Во-первых, чтобы отдать дань воинам, которые погибли, и потом — сегодня ещё у всех такое настроение… Вот, я думаю, что нужно как-то, в какие-то минуты обязательно в память погибших космонавтов, которые вчера погибли… — говорит Высоцкий на этой записи. — Я с ними со всеми дружил, их знаю очень, и поэтому… Сегодня я… Первый раз узнал об этом во Владивостоке. Я же летел и не знал ничего. И во Владивостоке это раньше, чем в Москве, — в Москве только сегодня в утренних выпусках, вероятно… Так что видите, как оказывается, не только война уносит жизни, и подвиги совершаются не только на фронте. Я так думаю, что они тоже находились на передней линии. Но, к сожалению, у меня нет ни одной песни о космонавтах, я обязательно напишу, и в память погибших, и тех, которые будут дальше летать…» После этого звучит песня о лётчиках-истребителях «Их восемь, нас двое».
Отдельная встреча прошла с экипажем теплохода «Феликс Дзержинский», о чём имеются воспоминания капитана Николая Свитенко (интересно, что несколько лет спустя Высоцкий назовёт главного героя своего незавершённого «Романа о девочках» Николаем Святенко).
Экипаж теплохода «Феликс
Дзержинский». В центре — Владимир
Высоцкий и капитан Николай Свитенко
По данным дальневосточного барда и «высоцковеда» Андрея Земскова, Высоцкий посетил партком ДВМП — особняк по ул. 25 Октября (ныне Алеутская), где в 1920 году родился знаменитый актёр Юл Бриннер — сын обрусевшего швейцарца и его русской жены, звезда «Великолепной семёрки». Там секретарь парткома Анатолий Пилипенко вручил Высоцкому сувенирный штурвал и почётную грамоту с шутливым текстом. А через два года Высоцкий встретился с Юлом Бриннером лично. По словам сына последнего, Рока Бриннера, в 1973 году Владимир Семёнович и Юлий Борисович сидели в парижском русском ресторане «Распутин», восхищались друг другом и даже хотели вместе спеть «Цыганочку», но под рукой не оказалось гитары (Юл тоже играл на семиструнке).
Есть рассказы о других поездках Высоцкого во Владивосток, которые датируются 1967, 1970, 1971, 1972 годами, но к ним следует относиться осторожно — скорее всего, это городские легенды.
Строка «Открыт закрытый порт Владивосток» из песни «Москва — Одесса» 1967 года в столице Приморья соперничает по популярности с фразой Ленина 1922 года о том, что Владивосток далеко, но город это «нашенский». Строка, правда, двусмысленная: Владивосток сравнивается с закутком, куда «не заманят и награды». Зато Высоцкий выступил настоящим пророком, заранее предсказав открытие Владивостока. Четверть века спустя, в 1992 году, Владивосток по указу президента Ельцина станет открытым для посещения иностранцами (до этого даже соотечественникам требовался пропуск).
«Суров же ты, климат охотский…»
В песнях «шансонье всея Руси» упоминаются и другие дальневосточные города. Административный центр ДВФО мелькнул во второй серии «Москвы — Одессы» — «Через 10 лет — всё так же»:
…Но в Хабаровске рейс отменён,
Там надёжно застрял самолёт.
Потому-то и новых времён
В нашем городе не настаёт.
Столица Чукотского автономного округа появляется в очень насыщенной топонимически «Летела жизнь»:
В Анадыре что надо мы намыли,
Нам там ломы ломали на горбу…
Находка упомянута в одной из песен «блатного» цикла «Мы вместе грабили одну и ту же хату…»:
Нас вместе переслали в порт Находку,
Меня отпустят завтра, пустят завтра их.
Мы с ними встретились, как три рубля на водку,
И разошлись, как водка на троих.
С Дальним Востоком связан и глумливый «китайский» цикл Высоцкого о культурной революции и «жёлтой угрозе»: «Письмо рабочих тамбовского завода китайским руководителям», «Есть на земле предостаточно рас…», «Мао Цзэдун — большой шалун…», «Возле города Пекина…». Менее известны серьёзные стихи Высоцкого «Как-то раз цитаты Мао прочитав…» о советско-китайском конфликте 1969 года на Даманском — острове на пограничной реке Уссури в северной части Приморья:
При поддержке миномётного огня,
Молча, медленно, как будто на охоту,
Рать китайская бежала на меня, —
Позже выяснилось — численностью
в роту
Как видим, Высоцкий был явно не чужд синофобии, подогревавшейся обострившимися отношениями СССР и КНР.
Для фильма «Внимание, цунами!» Георгия Юнгвальд-Хилькевича, снятого в 1969 году в том числе во Владивостоке, Высоцкий написал две песни. Одна из них — «Цунами» (в фильм не вошла):
…Там что творит одна природа с нами!
Туда добраться трудно и молве.
Там каждый встречный — что ему цунами! —
Со штормами в душе и в голове!
Вторая — «Долго же шёл ты в конверте, листок…»:
Ты не пугайся рассказов о том,
Будто здесь самый край света, —
Сзади ещё Сахалин, а потом —
Круглая наша планета.
Ждёшь с нетерпеньем ответ ты —
Весточку в несколько слов…
Мы здесь встречаем рассветы
Раньше на восемь часов.
Не вошла в картину «Земля Санникова» 1973 года, снятую Альбертом Мкртчяном и Леонидом Поповым по одноимённому роману Владимира Обручева (его действие происходит на севере Якутии и островах Ледовитого океана), песня «Белое безмолвие». Зато в 1976 году она прозвучала в фильме «Семьдесят два градуса ниже нуля» Сергея Данилина и Евгения Татарского о полярниках с антарктической станции.
Заметное место в корпусе текстов Высоцкого занимают морские песни. Собственно, даже самая первая его песня (или «нулевая», если первой считать, как это принято, «Татуировку») «Сорок девять дней» — о Тихом океане: «Суров же ты, климат охотский…» В ней рассказывается о рядовых Крючковском, Поплавском, Федотове и младшем сержанте Зиганшине, которых в январе 1960 года штормом унесло на самоходной барже «Т-36» с Итурупа в Тихий океан. Стройбатовцы держались 49 дней почти без еды и воды, пока их не спас американский авианосец «Кирсардж».
Сибирь и Дальний Восток не раз мелькают и в лагерно-старательских песнях Высоцкого. Уже в 1961-м он пишет «Бодайбо»:
…Позади семь тысяч километров,
Впереди — семь лет синевы.
В 70-х, познакомившись с золотодобытчиком, бывшим колымским заключённым и моряком-тихоокеанцем Вадимом Тумановым, он написал о зэках, старателях, бичах песни «Побег на рывок», «Про речку Вачу и попутчицу Валю», «В младенчестве нас матери пугали…». А в соавторстве с Леонидом Мончинским — роман «Чёрная свеча» о колымских годах Туманова.
Не самое известное произведение «Реальней сновидения и бреда…» основано на удэгейском фольклоре. Вероятно, сюжет песни Высоцкий позаимствовал из повести Бориса Можаева (в бытность военным инженером Тихоокеанского флота служившего в Порт-Артуре и Владивостоке) «Падение лесного короля». Кстати, Высоцкий снялся в роли бригадира Рябого в фильме «Хозяин тайги», снятом в 1968 году Владимиром Назаровым по другой повести Можаева — «Власть тайги». Действие повести происходит в Приморье, в ней появляются удэгейцы, мелькают тигры… В фильме действие перенесено в Сибирь, съёмки проходили под Красноярском. В 1974-м Высоцкий в «Студенческой песне» для фильма Геннадия Полоки «Одиножды один» упомянет о возникшем в этих местах движении «столбизм», связанном с покорением знаменитых Столбов:
Красота суровой природы, золото и белые ночи: я поеду в Магадан
Юрий Дудь напомнил России о Магадане фильмом «Колыма — родина нашего страха», но кроме жутковатого прошлого у этого края есть и весьма интересное настоящее. Съездить туда стоит ради суровой природной красоты, сдержанного, но искреннего гостеприимства местных жителей — и много чего еще.
Как доехать
Добраться до Магадана может быть непросто. Летом, когда местные отправляются греться на Черное море, и в сентябре, когда они возвращаются, билеты из Москвы и обратно стоят до 1000 евро. Из Новосибирска и Хабаровска лететь максимум на пару сотен дешевле. Планируйте поездку в другие месяцы или покупайте билеты как можно раньше.
При снижении на посадку в Магадане открываются шикарные виды на сопки и Охотское море — не проспите.
По итогам великого переименования 2018 года магаданский аэропорт «Сокол» получил приписку — «имени Высоцкого». Владимир Семенович как-то гостил в этих краях два дня у своего друга, после чего написал стихотворение «Я расскажу тебе про Магадан» и завоевал любовь всех колымчан. Портреты барда рисуют на машинах, проводят фестивали его имени, а на баннерах с надписью «Люблю Магадан» и коллажем из городских достопримечательностей обязательно найдется место для фото Высоцкого. Но после переименования аэропорта народная любовь дала трещину: по результатам независимых опросов выяснилось, что 82 % жителей против такой инициативы.
С остальной Россией Магадан связывает единственная дорога — 2000 километров легендарной трассы «Колыма», проложенной через Якутию на костях зэка́. Потрясающие горы, опасные перевалы и пугающая безлюдность — это вариант для отчаянных автостопщиков или опытных автопутешественников.
Не переживайте, если прибыли на самолете: по легендарной дороге всё равно прока́титесь — 50 километров из аэропорта до Магадана проходят по «Колыме», или просто по «трассе», как говорят местные.
Где спать
В Магадане невероятно развит рынок аренды квартир из-за огромного потока вахтовиков, приезжающих добывать золото и другие ископаемые. Если на «Букинге» остались только люксовые гостиницы, то зайдите на автовокзал: в любом из четырех агентств, одно из которых круглосуточное, вам подберут уютную хрущевочку на ночь.
Заядлым походникам, тем, кто ставит палатки, даже когда спит в квартире, в Магадане понравится: природа везде. Поезжайте на автобусе до бухты Гертнера или Старой Веселой (от конечной нужно пройти 6 километров) — и располагайтесь.
Спик лайк местный
Локальный диалект — маркер, отделяющий своих от чужих. Будьте на Колыме немного своим.
Албанские цены — высокая стоимость.
Бич-паста — кабачковая икра.
Зимник — дорога, действующая только зимой. Ее прокладывают по рекам, озерам, болотам и тундре.
Крайний — последний, и только так! Из этой же серии суеверий — не называть час прибытия. Могут сказать, сколько километров осталось, но время — никогда.
Материк — формально Магадан связан круглогодичной дорогой с Россией, но остальной мир так далеко, что всё равно «материк». Начинается он в 3000 километров в городе Сковородино, где сходятся якутская трасса «Лена» и Транссиб.
Пятиминутка — красная икра быстрого приготовления, солится 5–10 минут.
Рыжик — изделие из золота.
Трасса — дорога «Колыма».
Хайс — микроавтобус Toyota Hiace. На Колыме это синоним «газели» и «маршрутки».
Хищник — человек, нелегально добывающий золото.
Шанхай — частная застройка у Нагаевской сопки.
Якути́я и якуты́ — Яку́тия и яку́ты.
Яма — район набережной Магаданки.
Достопримечательности
Начните прогулку от автовокзала на проспекте Ленина и двигайтесь в сторону океана. Трип в Магадан — самый легкий способ помочить ноги в Охотском море: добраться до Сахалина или Курил еще сложнее. С Ленина делаем крюк на площадь Горького, в центр города, где сконцентрированы самые монументальные здания. Затем сворачиваем на местный Арбат — улицу Карла Маркса. И потом уже бежим прямиком к морю по Ленина смотреть закат в Нагаевской бухте. Если следовать этому плану — напротив «Магадана архитектурного» можно ставить галочку «Выполнено».
Модернистское здание автовокзала сохранило советскую вывеску и другие элементы дизайна. Внутри найдете вручную нарисованную карту региона с маршрутами автобусов — искусство, которое в России уцелело лишь в немногих домах культуры и сельских кинотеатрах.
Когда приспичит, забегайте в самый помпезный общественный туалет России, известный как «дворец нужды» (Ленина, 10).
Проспект застраивали в середине 40-х, поэтому преобладает сталинский ампир: колонны, башенки, рюшечки и лепнина. Заканчивается улица телевышкой, которую называют «Эйфелевой башней».
Ровно посередине проспект Ленина пересекает пешеходная улица Карла Маркса. Самое интересное на ней — это советский мурал: каменно-металлическое панно на фасаде хрущевки и памятник певцу Козину. Но не спешите морщить нос и хейтить автора! Изваяние милого дедушки в валенках с кошкой на руках — единственная в России статуя открытого гея.
Вадим Козин выпустил 50 пластинок с 1930 по 1944 год и был невероятно популярен в Советском Союзе. В войну он выступал для солдат во фронтовых городах и имел в своем распоряжении целый поезд.
В 1944 году певца осудили за мужеложство и совращение малолетних и отправили в лагерь на Колыму.
Козин считал, что вторую унизительную статью приписали за отказ сочинять песню о Сталине. В 1950 году певец освободился и вернулся в Ленинград, но в 1959-м опять уехал в колымские лагеря на девять лет за гомосексуализм. В 90-е Минкульт отказался присвоить Козину звание народного артиста с формулировкой: «С такой статьей звания не дают».
Попасть к морю можно двумя путями: налево повернешь — через частный сектор по пыльной обочине пойдешь, направо — через хрущевский спальник. В любом случае тропы окраин с их специфической эстетикой приведут вас к самому прекрасному, что есть в Магадане, — к бухте Нагаева. Смотровая площадка с умопомрачительными закатами к вечеру магнитит местных жителей. Два года назад городская администрация ее благоустроила и поставила памятник Высоцкому (Владимир Семенович ван лав). А из колонок соседнего кафе с обеда и до закрытия звучат песни барда. Кофейня «Дача», которая открылась здесь после реновации, дообустроила смотровую лежаками, качелями и столиками. А морозными зимами согревает посетителей кофе и чаем.
Бухту придется обойти по кругу: с обеих сторон вас ждут завораживающие виды и интересные локации. Справа стоят две необычные скульптуры работы магаданского автора Юрия Руденко. Мамонт сделан из ржавого металлолома, а косатка — из сетки, заполненной крупными камнями. От памятников открывается роскошный панорамный вид на бухту и порты.
Один из них, Рыбный, находится на противоположной стороне. Туда зимой можно пробраться по льду и погулять между вмерзших в водную твердь кораблей. Также внимания заслуживают некогда белоснежный маяк, выброшенные на берег ржавые шхуны и полуразвалившийся деревянный пирс — живописнейшая разруха на фоне сопок и моря.
Кафедральный собор Магадана построили на фундаменте заброшенной двенадцатиэтажки, которая имела дурную славу излюбленного места самоубийц. Напротив стоял памятник Ленину, указывавшему ладонью на суицидальный недострой, — потом его заменили Ильичом с опущенными руками. А после того, как был воздвигнут собор, вождя выслали на окраину города — проиграл конкуренцию РПЦ.
Фанаты заброшек и постапокалиптических видов (в Магадане они обязательно идут в комплекте с природными ландшафтами) могут посетить золоотвал.
Это отстойники отработанной воды с ТЭЦ.
Если забраться на Марчеканскую сопку, то увидите изрядно обветшавшее сооружение — белую полусферу радиолокационной станции. До 2009 года их было две, пока под воздействием погоды в одной не провалилась крыша и ее не снесли совсем, чтобы никого не прибило остатками. Власти каждый год грозятся расправиться и со второй, но пока она стоит, к радости любителей нестандартных достопримечательностей.
Следите за календарем: обидно пропускать местный большой фестиваль просто по незнанию. Самое интересное для приезжих — это не день города и собрание магаданских бардов, а праздники, посвященные культуре коренных народов Севера, которые проживают на территории области. В марте проходит этнофестиваль «Дзялбу»; в июле эвены отмечают праздник большой рыбы Бакылдыдяк. Новый год (Хэбденек) они встречают в июне, а коряки — в декабре.
Если вид в Нагаевской надоел, можно дойти (или доехать на автобусе) до бухты Гертнера или Старой Веселой, чтобы посмотреть на Охотское море с другого ракурса. С берега Веселой во время отлива легко добраться пешком до острова Вдовушка. Но следите за приливами — а то застрянете здесь надолго, пока не отступит вода.
ГУЛАГ
Магадану очень не повезло с имиджем: «столица ГУЛАГа», «город зэков», а фраза «солнечный Магадан» и вовсе звучит как издевка. Избавиться от таких стереотипов будет непросто. На официальном уровне продвигают слоган «Магадан — золотое сердце России». Что всё равно вызывает ассоциации с эпохой лагерей — ведь для разработки ископаемых, в том числе главного драгметалла, и ссылали массово зэка́ на Колыму.
Мемориал «Маска Скорби» — 15-метровая брутальная бетонная голова с распятием в районе лба и носа, из глаз которой текут слёзы в виде маленьких лиц. Завершает образ рыдающая женщина на коленях и копия тюремной камеры внутри монумента (она просматривается через металлические прутья). Мемориал обустроили на сопке Крутой: во времена ГУЛАГа здесь был перевалочный пункт «Транзитка», откуда зэка́ распределяли по колымским тюрьмам. Работа Эрнста Неизвестного — главное напоминание о тяжелом прошлом Магадана.
С сопки открывается отличный вид на город, окружающие его ландшафты и Охотское море.
После месяцев пути через весь Союз, проведенных в тошных вагонзаках, и недели в душном трюме теплохода Владивосток — Магадан зэки оказывались посреди необыкновенной природной красоты, впечатляющей и удручающей одновременно.
В краеведческом музее под экспозицию о ГУЛАГе отдали один этаж, где в общих чертах рассказывают о событиях тех лет и демонстрируют скромные артефакты лагерного быта: кружки из консервных банок, дырявые чуни, в которых ходили и зимой и летом, остатки колючей проволоки. Важный экспонат — красная звезда, висевшая в одном из лагерей. Ее зажигали в конце рабочего дня, если заключенные выполняли норму. Это означало, что перевоспитание прошло успешно и зэки получат стопроцентную пайку.
В библиотеке имени Пушкина два года назад немецкие кураторы открыли выставку, посвященную Варламу Шаламову — самому известному заключенному колымских лагерей. Проект оказался настолько популярным, что временная экспозиция превратилась в постоянную.
Напротив собора находится административное здание — офис «Дальстроя» в советское время. За ним установлен памятник Берзину, который был первым директором треста и лоббировал идею использования труда тех, на ком пунцовело клеймо «враг народа».
Фуди и гурманы будут в восторге от Магадана, особенно те, кто на Дальнем Востоке и Севере впервые. Главное в колымской кухне — морепродукты. Обязательно попробуйте строганину — тонко нарезанную замороженную сырую рыбу. С крабами осторожнее: может случиться белковое отравление, если их переесть. Из деликатесов, которые сложно купить на материке, — моллюск трубач и юкола — сушено-вяленая рыба без соли. В Магадане оленина, лосятина и жеребятина (ее привозят от соседей-якутов) — такое же «будничное» мясо, как говядина или свинина. Веганам будет сложновато, но есть кое-что вкусненькое и для них: папоротник, можжевельник и северные ягоды. Найдите в магазинах натуральные квасы и морсы из брусники и клюквы местного производства — порадуете гостинцами друзей и домашних по возвращении.
Бары и кафе
Кофе лучше всего пить в «Даче» с видом на бухту Нагаева. По дороге сюда подкрепитесь хот-догом в обшарпанном ларьке. Не судите по внешнему виду — у их окошка drive-thru нескончаемая очередь. Чтобы пообедать без ущерба для кошелька (150–250 рублей за блюдо), забегайте в узбечку «Ташкент» около рынка «Урожай». Второй вариант — «Пельменная» на Ленина, 11, заведение без душного флера советской столовой, где вас накормят титульным блюдом из красной рыбы (210 рублей за порцию). Прогрессивные магаданцы всех возрастов, от школьников до пенсионеров 30+, отрываются в «Ленинграде». Лучшее место для пафосных тусовок с кальяном — «Билибин», если пройдете фейсконтроль. Вход вечером для девушек бесплатный, с мужчин берут 1000 рублей, депозит за столик — 15 000.
В рыбный бар «Аляска» со слоганом “Make Alaska Russian again” магаданцы водят дорогих гостей с материка. Здесь можно попробовать все колымские деликатесы: краба (1200 рублей), трубача (суп — 450, а трубачбургер — 870), корюшку из Охотского моря (450), мясо лося (900) и сало нерпы (390). Если в «Аляске» не найдете свободный столик, то аутентичными блюдами вас накормят в «Зеленом крокодиле» (Пушкина, 8) и «Московской рюмочной» (Пролетарская, 42).
Сувениры
На память о городе закупайтесь поделками из кости мамонта — останки косматых слонов до сих пор находят в вечной мерзлоте на севере области. Или традиционными меховыми изделия эвенов и коряков. Сувенирами затаривайтесь в лавках на Ленина, 5 и 7; также неплохой выбор в ларьке в аэропорту. Мама наверняка обрадуется украшениям из золота — ювелирных магазинов в Магадане больше, чем продуктовых. Если летите прямым рейсом, то на рынке «Урожай» упакуют красную икру, рыбу и крабов в термопакет — до Москвы протухнуть не успеет. Можете также заглянуть на Центральный рынок (далеко ходить не надо — прямо напротив «Урожая») и в гипермаркет «Мегамаг»: там бывают креветки и трубач по приемлемым ценам. Крабы стоят от 800 р./шт., трубач — 3000 р./кг, юкола — 300–400 р./шт., копченая рыба — от 800 р./кг.
Аутентичный стритвир — шапки и футболки (300–500 рублей) с надписью «Колыма» и «Магадан49» — ищите на Китайском рынке (Пушкина, 19а, корп. 2).
Советы
Если будете выбираться на природу, то изучите брошюру магаданского Охотнадзора, в которой рассказывается, что делать, если встретил медведя. Не забывайте накомарники и репелленты — назойливая мошка и писклявые кровососы размером с воробья могут испортить весь трекинг.
Покупая обратные билеты разных авиакомпаний, будьте осторожны: рейсы тут часто отменяют из-за погоды — в таком случае второй билет сгорит.
Магадан не Нью-Йорк, но в такси здесь вам тоже предложат сесть на заднее место. Официального запрета нет, однако переднее сиденье обычно сложено, занято детским креслом или вещами водителя. Потому большинство таксистов не любит возить четырех пассажиров, так что уточняйте это при заказе: в лучшем случае вас заставят заплатить по увеличенному тарифу, а то и вовсе развернутся и уедут.
Одевайтесь тепло. Хоть в Магадане и не бывает суровых холодов, приморское расположение и постоянные ветра усиливают ощущение мороза. Лето — период белых ночей, но часто идут дожди и город окутывают туманы. Поэтому обязательно захватите с собой флиску, легкую куртку и шапку.
Лучшие месяцы для посещения Магадана — март, когда не так холодно и много солнечных дней, и сентябрь: всё еще тепло, но дожди и туманы отступают.