какие животные стали называть куйбышевскими космонавтами после их полета в 1973 году
Животные-космонавты: от легендарной Лайки – до черепах и тихоходок
60 лет назад в космос полетел первый человек – Юрий Гагарин. Однако при подготовке его полета использовались данные, полученные с помощью запусков на орбиту животных. Ученые получали бесценные сведения: как живые организмы реагируют на ускорения, невесомость, изменения температуры и давления. Поначалу было неизвестно, может ли вообще кто-то выжить на орбите.
Ясность в этот вопрос внесли эксперименты советских ученых по запуску на орбиту собак. Первым животным, выведенным на орбиту Земли, стала собака Лайка. Ее корабль стартовал 3 ноября 1957 года. Собака погибла из-за технической неисправности в системе вентиляции. Но она прожила несколько часов, и это значило, что в космосе может выжить и человек.
А вот знаменитые Белка и Стрелка не только совершили суточный орбитальный полет, но и успешно вернулись на Землю. Затем в космос слетал еще не один десяток собак. Но это были не единственные животные, вышедшие за пределы земной атмосферы.
Так, в США в рамках программы «Меркурий» в космос слетали два шимпанзе – Хэм и Энос. Всего в масштабах мира в космос было запущено 32 обезьяны – макаки-резусы, макаки-крабоеды, свинохвостые макаки и обыкновенные беличьи обезьяны.
Франция запустила в космос кошку Фелисетт, которая стала единственным представителем своего вида на орбите. Хвостатая героиня успешно вернулась на Землю. Иран собирался запустить на орбиту персидского кота – символ страны.
В рамках лунной программы СССР в космосе побывали черепахи. Они облетели вокруг Луны и вернулись обратно. Рептилиям в путешествии не потребовалось никаких особенных удобств: они способны не есть и не пить в течение полутора недель. По возвращении на Землю черепахи проявляли активность, много двигались и ели с большим аппетитом.
В космосе за всю историю его освоения побывали также крысы, мыши, перепела, морские свинки, лягушки, тритоны, улитки, мухи, пчелы, рыбы, креветки, амебы и тихоходки. «Космонавтами» стали и тараканы, причем они являются первыми животными, родившимися в космосе.
Обезьяны в космосе: почему куйбышевские испытания скрывали даже от космонавтов
Каким образом наши специалисты участвовали в подготовке этих необычных космонавтов, которые отличались умом и сообразительностью, и зачем это было нужно, мы расскажем в нашем материале.
В официальных списках не значатся
Еще в 1920-е годы в Советском Союзе начали проводить эксперименты с обезьянами.
Ученые поставили себе задачу создать некое существо, не обладающее сознанием человека, но способное выполнять тяжелую физическую работу. В Абхазии в то время появился Приматологический центр при Академии наук СССР, который и занимался секретными опытами. Однако исследователи быстро поняли, что создание гибрида невозможно. И долгие годы здесь на приматах изучали воздействие опасных болезней. И так было вплоть до второй половины XX века, когда появилась новая задача освоения космоса человеком.
Людям нужны дублеры
Вслед за покорением космического пространства появились новые вопросы, например, может ли человек в течение длительного времени находиться в невесомости. Кажущаяся легкость первой победы вскоре обернулась трагедией. 12 апреля 1961 года Советский Союз праздновал мировую премьеру успешного полета Юрия Гагарина в космос, а 27 апреля 1967-го все газеты мира сообщили о первой в истории человечества космической трагедии.
Летчик-космонавт Владимир Комаров погиб во время спуска с орбиты. Отказала парашютная система нового космического корабля «Союз-1». Для жителей Советского Союза это стало шоком, ведь в печати тогда не говорили о проблемах, с которыми приходилось сталкиваться ученым во время космических полетов. И только узкий круг специалистов знал, какому риску подвергалось здоровье каждого космонавта. Никто не давал им гарантии, что они вернутся из космоса живыми.
И ведь возвращались на Землю космонавты действительно еле живыми. Их выносили из капсул под руки, потом они очень долго восстанавливались. За официальным заявлением «состояние космонавта после полета удовлетворительное» скрывалось другое. Например, у Юрия Гагарина после полета наблюдались проблемы с функционированием надпочечников и печени. Герман Титов в полете страдал от тошноты и головокружения. Первая женщина-космонавт Валентина Терешкова чувствовала себя плохо на орбите и после приземления. У всех наблюдались атрофия мышц и отсутствие гравитационной устойчивости.
Как говорил генеральный конструктор «ЦСКБ-Прогресс» Дмитрий Козлов, космонавты много тренировались, но ведь эти тренировки проходили на Земле, а в космосе совсем другие условия.
А страна между тем уже устремилась в мировую космическую гонку и требовала от космонавтов новых подвигов. Усиленно готовились к старту длительных орбитальных полетов на военных станциях «Алмаз» и «Салют». Космонавты должны были работать на орбите не менее месяца. Врачи не давали гарантию, что они вернутся на Землю живыми.
Летом 1970 года экипаж Андрияна Николаева и Виталия Севастьянова отправился в первый длительный полет на пилотируемом космическом корабле «Союз-9». Через 18 дней спасатели достанут их из спускаемого аппарата в казахстанской степи и на руках унесут в вертолет. Идти самостоятельно космонавты не могли.
Еще через год состоится новый длительный полет экипажа в составе космонавтов Георгия Добровольского, Владислава Волкова и Виктора Пацаева на «Союзе-11». Они проработали на орбите больше 20 суток. Во время спуска произошла разгерметизация спускаемого аппарата. Все космонавты погибли. По одной из версий, из-за слабости члены экипажа не смогли закрыть аварийный клапан. После этого все полеты в рамках темы «Алмаз» остановили особым постановлением ЦК КПСС.
На закрытом совещании руководство страны потребовало от научных НИИ и космических КБ обеспечить безопасность длительных орбитальных полетов. Выполнить эту задачу можно было только при условии, что эксперименты на орбите продолжатся. Все понимали, что для этого нужна колоссальная исследовательская программа, чтобы изучить этот вопрос досконально. Так, Советский Союз спустя десять лет после начала пилотируемых полетов в космос решил вернуться к экспериментам с животными. Дублерами космонавтов-людей в этот раз назначили обезьян. Надо сказать, что наши ученые в этом направлении не были первопроходцами. США запускали обезьяну в космос в конце 1940-х, 1950-х и 1960-х годах. Первой обезьяной, оказавшейся в космосе в 1948 году, стала макака-резус по имени Альберт I. Она умерла от удушья. Еще в суборбитальные полёты запускали обезьян Франция и Аргентина в конце 1960-х.
Космонавты для «Биона»
Тут возникает вопрос: почему в итоге отказались от космических запусков с собаками? Дело в том, что собаки оказались намного выносливее людей и отлично переносили все перегрузки и перепады температур, поэтому в решении задач длительных орбитальных полетов помочь уже не могли. Обезьяна в плане строения организма, кровеносной и нервной систем, основных жизненных функций была более близка к человеку.
Критерии отбора для полета в космос обезьян были почти такими же, как при отборе кандидатов-людей. Обезьяны-космонавты должны быть спокойными, здоровыми и небольшого роста. В итоге отобрали 40 особей. Им предстояло пройти долгий период подготовки. Они боялись замкнутого пространства и тяжело переносили перегрузки. Их полет должен был дать ответы на вопросы о том, как организм, в том числе головной мозг, чувствует себя долгое время в невесомости.
В Куйбышеве в это время идет подготовка к строительству нового космического корабля, аналогов которому в мире не было. Куйбышевские конструкторы создали абсолютно уникальный космический корабль «Бион».
Конструкция аппарата 12КС была создана на основе разведывательного спутника «Зенит-2М». Внутри аппарата находилась система жизнеобеспечения с ресурсом в 30 дней, поддерживающая существование крыс, черепах, насекомых, низших грибов и икры рыб. Их запускали в космос на первых аппаратах «Бион», и они потом не раз составляли компанию приматам. Надо сказать, что крысы дали ответ ученым о том, что на орбите совершенно иначе работает вестибулярный аппарат, что и являлось причиной плохого самочувствия космонавтов.
Спутники выводились на низкую околоземную орбиту с помощью РН «Союз-У» с космодрома Плесецк. После завершения полета спускаемый аппарат совершал мягкую посадку с использованием парашютной системы на полигон под Кустанаем в Казахстане.
Всего с 1973 по 1996 год с космодрома Плесецк было запущено 11 аппаратов этой серии. Первый запуск спутника «Бион-1» был проведен 31 октября 1973 года. На нем в космос запустили 45 белых крыс.
Начиная с «Биона-6» система была модифицирована, и в неё стал входить комплекс для содержания двух макак-резусов.
Куйбышевский отряд обезьян
Кастинг в обезьяний отряд космонавтов в сухумском питомнике прошли 40 макак-резусов в возрасте от 2,5 до 3 лет.
Потом из них продолжили готовиться к полетам только десять. Отсеялись беспокойные самки и агрессивные самцы.
Абрек и Бион были явными лидерами этой партии. Им предстояло первыми побывать на орбите и выполнить непростые задачи.
Для организации полетов обезьяньих экипажей в космос в подмосковных Химках был построен огромный оснащенный Приматологический центр Института медико-биологических проблем.
За два месяца до старта обезьянам вживляли в кору головного мозга и в мышцы электроды и датчики. Так во время полета специалисты могли следить за самочувствием «космонавта» и его мышечными усилиями.
Макака-резус Забияка во время земной «тренировки». Фото из архива музея истории РКЦ «Прогресс».
Хвостатые пилоты находились каждый в отдельном блоке исследования и содержания животных, опутанные датчиками, пристёгнутые ремнями к креслу, обшитому простой цигейкой. На голове у них была прикреплена железная «тюбетейка» с именем космонавта.
У них были пристегнуты только нижние конечности. «Руки» по локоть оставались свободны, так что ничто не мешало им выполнять задания.
В многодневном полёте макаки чувствовали себя вполне комфортно, кривлялись, соревновались в скорости реагирования на цветные огоньки, таким образом выполняя программу полётов.
Вторыми на корабле «Бион-7» в 1985 году полетели макаки Верный и Гордый. Их полёт продолжался уже семь суток и дал ученым возможность решить многие проблемы здоровья космонавтов-людей, например, избавить их от атрофии мышц после пребывания в невесомости с помощью специальных костюмов «Чибис». Это произойдет за несколько месяцев до вывода на орбиту первого блока станции «Мир».
Советские космонавты не знали, кому они были обязаны нормальным самочувствием во время полета и после приземления. Не знали о том, что в Куйбышеве специалисты делают все возможное, чтобы сохранить жизни людей, которые будут работать в космосе. Все куйбышевские эксперименты проводились в обстановке строжайшей секретности. Случись что с обезьянами, СССР оказался бы в центре мирового скандала. Риск сводили к минимуму, но он все-таки был.
Когда до капсулы добрались специалисты и открыли ее, то увидели дрожащих от холода Дрёму и Ерошу. Чтобы они быстро согрелись, им дали водку. Это спасло им жизнь. Дрёму потом новый генсек ЦК КПСС Михаил Горбачев подарил кубинскому лидеру Фиделю Кастро. А Ерошу отправили обратно в сухумский заповедник.
Четвертый полет состоялся 15 сентября 1989 года. На корабле «Бион-9» на орбиту отправились макаки Жаконя и Забияка.
Надо сказать, что лидерские качества были свойственны всем обезьянам-космонавтам. Как правило, после полетов их отправляли в родной Приматологический центр.
В конце 1996 года на космическом аппарате «Бион-11» в космос отправились макаки Лапик и Мультик. Рекордный для проекта «Бион» полет длился 14 дней. 7 января 1997 года они были уже на Земле.
Обезьяна Лапик ждёт начала предполётных испытаний. Фото из архива музея истории РКЦ «Прогресс».
Американские специалисты после смерти Мультика ужесточили биоэтическую политику по вовлечению животных в космические эксперименты и отказались от участия в программе «Бион-12». После этого она была закрыта, и обезьяны в космос больше не летали.
Полет Мультика и Лапика стал последним путешествием в космос обезьян. Всего за время действия программы «Бион» на орбите побывали 12 обезьян в составе шести куйбышевских экипажей космического аппарата «Бион».
Всего в рамках космических программ в космос летали в мире 32 обезьяны, у каждой было только по одной миссии.
К осмический спускаемый аппарат, использовался для доставки из космоса экспериментальных обезьян, фото из сообщества ФГБНУ «НИИ медицинской приматологии» ВКонтакте
Подготовка к запуску космического аппарата «Бион-М», 2013 год. Фото Юлии Рубцовой из архива музея истории РКЦ «Прогресс»
Хорошие новости: «Не буду это подписывать!» Азаров снова отказался смягчать антиалкогольный закон
Хорошие новости: «Не буду это подписывать!» Азаров снова отказался смягчать антиалкогольный закон
Губернатор Самарской области сказал решительное «нет» разливайкам. В конце апреля губернская дума приняла скандальные поправки в региональный антиалкогольный закон. Депутаты из документа решили убрать ограничения, касающиеся продажи спиртных напитков в заведениях общепита. Связано это с требованиями прокуратуры и решениями судов, в том числе Верховного.
В настоящее время в 63-м регионе действует запрет на торговлю спиртным в кафе и барах, в том числе расположенных в многоквартирных домах, с залом обслуживания менее 50 квадратных метров. При его исключении общепиты будут работать по федеральному закону. Для того чтобы продавать алкоголь, заведения должны иметь любой зал обслуживания посетителей.
Но судя по словам губернатора, в ближайшее время это вряд ли произойдет.
«Понятно, что мы наш закон корректируем под федеральный. Поэтому поправки и приняли. Но губернская дума еще год назад обращалась в Государственную с предложением изменить законодательство. Отправили документы, и этим не занимались. Год прошел. Опять прокуратура говорит, что надо принимать решение. Опять есть риск того, что эти разливайки в домах будут появляться. Не буду я этот закон подписывать, например. Хотелось бы, чтобы и депутаты здесь активнее работали, — заявил Дмитрий Азаров на встрече с самарскими дачниками, пишет 63.ru
Как уже сообщала ТЕРРА, снять ограничения с точек общественного питания собирались еще в 2018 году. Парламентарии губдумы приняли закон по требованию прокуратуры. Но Дмитрий Азаров отказался его подписывать.
Как отмечают эксперты, уже несколько лет алкогольное лобби пытается протащить через федеральную законодательную базу поправки, упрощающие жизнь частным предпринимателям, открывающим так называемые «разливайки» в жилых домах. Жители уже не знают, как с ними бороться. Крики, шум, пьяные гулянки, дурной запах, мусор, разбитая тара, страшно ходить по вечерам.
«Они были обречены» 50 лет назад погиб экипаж «Союза-11». Кто виноват в главной трагедии советской космонавтики?
«Люк не открывать и ждать группу поиска»
В роковую ночь на 30 июня 1971 года ситуация поначалу развивалась штатно. 29 июня в 21 час 25 минут по московскому времени «Союз-11» отделился от орбитальной станции «Салют-1». Бортинженер Волков доложил, что визуально наблюдается расхождение: «Станция пошла слева от нас, с разворотом». В ответ Земля дала условия посадки: над территорией СССР малооблачно — три-четыре балла. В районе приземления ясная погода, видимость составляет десять километров, температура — 16 градусов выше ноля, ветер — два-три метра в секунду, давление у земли — 720 миллиметров ртутного столба.
В 00 часов 16 минут 30 июня состоялся еще один сеанс связи с кораблем. Организатор и руководитель подготовки космонавтов генерал Николай Каманин напомнил о необходимости при спуске вести постоянный репортаж на коротких и ультракоротких волнах. А после посадки действовать строго по инструкции: резко не двигаться, люк не открывать и ждать группу поиска.
«Желаю мягкой посадки. До скорой встречи на Земле!» — подытожил Николай Петрович. В ответ командир экипажа Добровольский сказал: «Вас понял, условия посадки отличные. На борту все в порядке, самочувствие экипажа отличное. Благодарим за заботу и добрые пожелания».
Планировалось, что «Союз-11» приземлится 30 июня в 02:18 примерно в сотне километров к востоку от города Джезказган в Казахстане. Общая длительность полета составляла к тому времени более 23 суток. Это был мировой рекорд. Волков подтвердил, что все хорошо себя чувствуют, заняли места в креслах. Инженер-исследователь Пацаев подчеркнул: «У меня виден горизонт по нижнему срезу иллюминатора». Добровольский отметил:
Идем по программе. Понемногу появляется Земля. Справа летит станция. Здорово, красивая! Сейчас начинаем ориентацию. Проверили системы. Все в норме. У меня уже повернулся горизонт. Станция выше меня
В Центре управления полетами попрощались с экипажем до следующего сеанса связи — не подозревая, что его уже не будет. В 01:35:24 была включена тормозная двигательная установка спускаемого корабля, в 01:47:28 произошло разделение отсеков «Союза-11». Ожидалось, что с борта последует доклад об этом, но радиоэфир молчал.
Экипаж космического корабля «Союз-11» с главным конструктором Василием Мишиным и космонавтом Андрияном Николаевым (второй слева) перед полетом. Июнь 1971 года
Старт и приземление космического корабля в Советском Союзе традиционно считались событиями особой важности. И на этот раз в зале оперативно-технического руководства ЦУПа вестей ждали министр общего машиностроения СССР Сергей Афанасьев, председатель Государственной комиссии по летным испытаниям пилотируемых кораблей генерал Керим Керимов, конструктор ракетно-космической техники, в том числе «Союза-11», Василий Мишин, член Государственного комитета оборонной техники генерал Яков Трегуб, начальник Главного управления космических средств Ракетных войск стратегического назначения генерал Андрей Карась и представители других организаций, причастных к полетам в околоземное пространство.
Спустя 20 минут все поняли: что-то произошло. Но что именно?
Укрощение строптивой станции
К концу 60-х годов стало ясно, что СССР проигрывает лунную гонку США. Причиной тому явились многочисленные аварии ракет-носителей, которые должны были запускать космические аппараты вокруг спутника Земли. Тогда возникла идея перенацелить усилия с Луны на создание орбитальных станций, опередив в этом американцев, что получило одобрение политического руководства страны.
19 апреля 1971 года с космодрома Байконур была запущена первая в мире орбитальная космическая станция под названием «Салют-1». Она состояла из трех отсеков — агрегатного, переходного и рабочего. Двигатели системы ориентации были взяты от кораблей «Союз». При этом объем топливных баков увеличен в два раза. Запас горючего, продовольствия и кислорода был рассчитан на три месяца. Предполагалось, что «Салют-1» посетят две-три экспедиции.
Сюрпризы начались сразу же: выяснилось, что на станции не открылась крышка отсека научной аппаратуры и отказали шесть из восьми бортовых вентиляторов станции. Это ставило под угрозу большинство научных экспериментов и могло вызвать серьезные осложнения в работе системы жизнеобеспечения космонавтов.
В первопроходцы выбрали самый опытный экипаж. За плечами командира Владимира Шаталова и бортинженера Алексея Елисеева было уже по два полета. Исключение составлял лишь инженер-исследователь Николай Рукавишников, который еще не бывал в космосе. Среди основных задач миссии значились стыковка и доставка первых космонавтов.
Но запуск «Союза-10» 22 апреля 1971 года был сорван. Из-за не прекращавшегося всю ночь дождя на корпусе ракеты появились блуждающие токи переменного знака (то «плюс», то «минус»), и за минуту до старта выяснилось, что не отходит кабель-мачта. Возникла крайне опасная ситуация: могла сработать система аварийного спасения и начаться пожар. Космонавтов экстренно эвакуировали, а пуск отложили на следующий день. Он прошел успешно, и 24 апреля началась стыковка.
И снова ЧП. После соприкосновения «Союза» с «Салютом» выяснилось, что они не дотянулись друг до друга на 90 миллиметров. В такой ситуации переходить на станцию без скафандров — смерти подобно. Их же на трехместных кораблях отменили еще с полета «Восхода-1» в октябре 1964 года.
Существовавшие в то время скафандры «Беркут» и разработанный на его основе «Ястреб» весили более 20 килограммов каждый, не считая ранцевого оборудования. Это полезное, но громоздкое оснащение занимало много места, и им решили пожертвовать в пользу третьего члена экипажа, тем самым сильно опередив американцев, которые запустили сразу троих астронавтов только в октябре 1968 года. К тому же считалось, что советские космические корабли настолько надежны в плане герметичности, что в них можно летать хоть в одних трусах.
Что делать? Запаса кислорода на корабле оставалось только на 40 часов полета. Оставался экстренный вариант — с помощью пиропатронов отстрелить стыковочный штырь «Союза». Но в таком случае «Салют» был бы потерян для других экспедиций, поскольку соединиться с ним стало бы уже невозможно. Специалисты ЦУПа подсказали верное решение: открыть замок и освободить стыковочный штырь корабля путем установки перемычки в одном из приборов. Позже, уже на Земле, выяснилось, что причиной неудачи стал сбой автоматики в системе управления.
«Негостеприимство» станции привело к тому, что полет пришлось срочно прекратить, и в тот же день «Союз-10» произвел незапланированную посадку, впервые в истории мировой космонавтики сев ночью. Итоги неудачной миссии стали поводом для доработок систем управления и более тщательной подготовки космонавтов для следующего корабля — «Союза-11».
Военные против гражданских: кто полетит?
Экипаж состоял из командира Алексея Леонова, бортинженера Валерия Кубасова и инженера-исследователя Петра Колодина. Дублерами были Добровольский, Волков и Пацаев. Назначение не вызывало сомнений у начальства — после шаталовского экипажа леоновский был следующим по опыту и количеству полетов в космос, за исключением новичка Колодина.
Алексей Архипович Леонов был первым в мире человеком, вышедшим в открытый космос в 1965 году. Он проявил исключительное мужество и самообладание в нештатной ситуации, когда раздувшийся скафандр препятствовал его возвращению в корабль «Восход-2». Кому, как не ему, поручить укротить «Салют-1»?
Старт был назначен на 6 июня, а вечером 28 мая оба экипажа прибыли на Байконур. Оставшееся до полета время космонавты занимались подгонкой тренировочных костюмов, шлемофонов, привязных ремней и кресел. Все шло по плану. 30 мая коллеги тепло поздравили Леонова с 37-летием, выпустив по этому поводу специальный номер стенгазеты.
3 июня случилось то, что кардинально изменило ситуацию: во время предстартового обследования врачи обнаружили у Кубасова затемнение в правом легком. Они предположили, что это начальная стадия туберкулеза, и категорически запретили космонавту полет, чтобы он не заразил остальных.
Космонавты Алексей Елисеев, Владислав Волков, Алексей Леонов (слева направо)
Александр Моклецов / РИА Новости
Для всех этот вердикт прозвучал как гром среди ясного неба. Валерий Николаевич считался одним из самых здоровых людей. Накануне он пробежал пять километров, играл в теннис, на плохое самочувствие не жаловался, анализ крови был хороший. Начались споры о том, кто должен его заменить. Генералы отстаивали вариант, при котором летел военный летчик Леонов и военный ракетчик Колодин. Бортинженером предполагался уже бывавший в космосе Владислав Волков. Генеральные конструкторы лоббировали более «гражданский» экипаж Добровольского, в котором только командир был военнослужащим.
За оставшееся время Леонов попробовал сработаться с Волковым и остался им глубоко недоволен. Впрочем, по-другому и быть не могло — они были похожи. Два самодостаточных человека с энергичным, лидерским характером. У обоих — по «Золотой Звезде» Героя Советского Союза за совершенный полет. Один талантливый живописец, другой — замечательно играющий на гитаре, знаток анекдотов. Двум холерикам на одном корабле не было места.
О недовольстве Леонова Петр Колодин в приватной беседе сообщил Волкову, и тот, вспылив, направился прямиком к Мишину, категорически потребовав оставить себя в экипаже Добровольского.
Ярость Леонова и слезы Колодина
В результате победило мнение конструкторов, и 4 июня на заседании Госкомиссии было объявлено, что летят Добровольский, Волков и Пацаев. Еще никогда до этого экипаж не меняли целиком. На какие-то минуты воцарилась гнетущая тишина. Леоновцы сидели, низко опустив головы, как футболисты, проигравшие ответственный матч. Но и бывшие дублеры не выражали радости — слишком внезапна была свалившаяся на них ответственность.
Полет в космос означал звание Героя Советского Союза, пять тысяч рублей премии, автомобиль «Волга» и иные блага. Они становились известными всему миру, выходя из тени более прославленных товарищей. Но дело было не только и не столько в медных трубах. Со времен Юрия Гагарина в космонавты шли люди, для которых путь к звездам был смыслом всей их жизни. Зачастую через тернии.
Как-то старшая дочь Добровольского Марина попросила отца рассказать, откуда у него на запястьях рук глубокие шрамы. Он усмехнулся и ответил, что расскажет, когда она подрастет. Уроженец Одессы, во время войны он подростком рыл окопы, а после падения города перешел в подпольщики.
У Виктора Пацаева все началось с книги Константина Циолковского «Путешествие на Луну», которую он прочитал еще в детстве. После окончания Пензенского индустриального института молодой инженер участвовал в создании приборов для метеорологических ракет. Затем перешел в конструкторское бюро одного из основателей отечественной космонавтики Сергея Королева. Там он зарекомендовал себя как опытный специалист и был рекомендован к полетам в космос.
Москвич Волков тоже несколько лет поработал в КБ Королева инженером-конструктором, прежде чем в 1969-м отправиться в составе экипажа «Союз-7» в полет.
Георгий Добровольский, Владислав Волков, Виктор Пацаев на Госкомиссии
Леонов был вне себя от ярости. Космонавт №11 должен лететь именно на «одиннадцатке». Он, бывавший в цехах завода еще на стадии строительства «Союза-11», давно считал его своим кораблем. Все это, не стесняясь, Леонов высказал большому начальству. До слез переживал и Колодин, который чувствовал, что никогда не отправится на околоземную орбиту. Он корил себя за неосторожный разговор с Волковым, не подозревая, что тем самым спас жизнь себе и командиру.
Отношения между экипажами испортились окончательно. После объявления решения Госкомиссии добровольсковцы не пожали руки леоновцам, как это обычно происходило. На следующий день, 5 июня, леоновцы ответили демаршем: в конце торжественного митинга, когда космонавты делают совместный круг почета, они остались на месте.
Этот строптивый Волков
Старт и последующая стыковка с «Салютом-1» прошли нормально, и первым на борт станции 7 июня ступил Пацаев. Он заменил отказавшие вентиляторы, включил установку регенерации воздуха и освещение. 8 июня, после того как развеялась гарь от сгоревших приборов, экипаж приступил к работе. После тесного «Союза» прилетевших приятно удивили комфорт и большой объем жилых и рабочих отсеков станции.
16 июня из-за сильной гари и дыма космонавтам вновь пришлось перейти на корабль. Рассматривался даже вариант расстыковки и досрочного прекращения полета, но, отключив некоторые приборы, удалось устранить ЧП. Больше нештатных ситуаций не было, но из-за длительности полета и сильной загруженности экипаж заметно устал.
Накопились в том числе и психологические проблемы. В частности, неугомонность Волкова давила на Добровольского, который записал в дневнике: «Если это совместимость, то что же такое несовместимость?».
На слишком большую активность бортинженера обратили внимание в ЦУПе, сделав ему замечание, что на корабле все решает командир и надо выполнять его распоряжения. На это самолюбивый Волков возразил: «Мы все решаем экипажем, мы сами разберемся, как нам быть».
Ответ вызвал острое раздражение Каманина, который посчитал, что среди ошибок космонавта — переоценка своих знаний, торопливость, излишние эмоции, а также пренебрежение мнением своих товарищей по полету и специалистов на Земле. «Разбор полетов» отложили до приземления.
Но в целом ссор не было. 19 июня экипаж отпраздновал день рождения Виктора Пацаева, отметив его теплым поздравительным письмом жены космонавта и праздничным деликатесом в виде репчатого лука — растение тайком пронес на борт хитроумный Волков.
27 июня он записал в своем дневнике:
Почему-то эти два дня сплю очень мало. В общей сложности спал всего часа три. Никак не могу себя заставить. Вчера даже решил перед сном почитать «Евгения Онегина» и так увлекся, что протянул после отбоя целый час. Но и книга не помогла
Как будто что-то предчувствовал.
Еще одно неприятное происшествие случилось уже в самом конце, когда космонавты перешли в «Союз». Загорелось табло: «Люк негерметичен». Оно погасло только после того, как на его концевик положили кусочек пластыря и на шесть с половиной оборотов затянули штурвал.
«Сохраняйте мужество в это печальное время»
Приземление спускаемого аппарата
Кадр: Студия Сергея Медведева / YouTube
В адрес их родных и близких приходили многочисленные телеграммы и письма со словами соболезнования и поддержки. Президент США Ричард Никсон писал Марине Добровольской: «Я понял, что мужественный человек оставил после себя мужественную дочь, которая очень любила его. Продолжайте сохранять мужество в это печальное время».
«Виновник» был найден быстро — разгерметизация спускаемого аппарата произошла из-за самопроизвольного открытия одного из двух вентиляционных клапанов. Они были предусмотрены на тот случай, если космический корабль приземлится люком вниз или сядет на воду. Но клапан почему-то открылся на высоте 150 километров.
Расследование пришло к выводу, что после того, как давление в кабине стало быстро падать, космонавты поняли, что случилось. Волков и Пацаев отстегнули плечевые ремни, чтобы выключить радиоаппаратуру и по звуку определить утечку. Добровольский вместе с инженером-исследователем попытались закрыть вентиль. Но сознание быстро гасло, и через 20 секунд они, обессиленные, упали в кресла.
Уже в ходе экспериментов было установлено, что физически здоровому человеку, который не страдает от удушья, на закрытие вентиля клапана требуется не менее 55 секунд. У экипажа злополучного корабля на это времени просто не было. Без скафандров они были обречены.
В космических полетах наступил 27-месячный перерыв — до сентября 1973 года, когда был запущен «Союз-12». Все это время Госкомиссия пыталась понять причины странного поведения клапана, моделируя разные ситуации. Но он ни разу больше самопроизвольно не открылся.
За это время компоновка аппаратуры на «Союзах» была сделана более удобной. На несколько лет были отменены полеты трехместных экипажей, а все космонавты с тех пор совершают взлет и посадку только в скафандрах.
Выяснилось, что затемнение в легком у Кубасова — всего лишь аллергия на вещества, которыми опрыскивают деревья, и она вскоре прошла. В 1975-м он и Леонов стали дважды Героями Советского Союза, совершив полет на «Союзе-19» и историческую стыковку с американским кораблем Apollo.
«Салют-1» был затоплен в водах Тихого океана 11 октября 1971 года. Ему на смену пришли другие, более совершенные советские орбитальные станции. Больше человеческих жертв в отечественной космонавтике, к счастью, не было.
У США первая орбитальная станция Skylab была запущена в мае 1973-го. А вот трагедии в безвоздушном пространстве были впереди: при катастрофах кораблей Challenger в 1986-м и Columbia в 2003-м погибли тринадцать американских астронавтов и один израильский. Космос не прощает ошибок.